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“O vento, vindo de longe para a cidade, oferecdéaadens insolitos, dos
guais se dao conta somente poucas almas sengioris, quem sofre de

febre de feno e espirra por causa do pélen desfligeoutras terras.”

“Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adequado pavida da cidade:
avisos, semaforos, vitrines, letreiros luminosastazes, por mais estudados
gue dessem para atrair a atencdo, jamais detinbanolbar, que parecia
perder-se nas areias do deserto. Ja uma folha lamdwenum ramo, uma
pena que se deixasse prender numa telha, n&do dapagsm nunca: ndo
havia mosca no dorso de um cavalo, buraco de copima mesa, casca de
figo se desfazendo na cal¢cada que Marcovaldo nSenadisse e comentasse,
descobrindo as mudancas da estacdo, seus des@datmaos e as misérias

de sua existéncia.”

“Os prazeres daquele recipiente redondo e achatabhecido como
“marmita” consistem antes de mais nada no fatdelser desatarraxavel. J&
0 movimento de desatarraxar a tampa da agua na lespacialmente
guando nao se sabe o0 que ha dentro, porque é saegpem lhe prepara a
marmita todas as manhas, por exemplo. Destampadariita, vé-se a
comida ali socada: lingiicas e lentilhas, ou owa®sl e beterrabas, ou entao
polenta e bacalhau, tudo bem arrumado naqueladérescunferéncia como
0s continentes e 0s mares nos mapas-mundi, e nergEMAo € pouca coisa
produz efeito de algo substancial e compacto. Ap@muma vez
desatarraxada, serve de prato, e assim se obté&nredipientes e se pode

comecar a dividir o contetdo.”

italo Calvino -Marcovaldo ou as estacdes na cidade



Resumo

CZERMAK, Sabira de Alncerta, a vida continua: A formacdo subjetiva no contexto da
violéncia nas favelas cariocas. Brasil. 2009. Dtagéo (Mestrado em Saude Coletiva) —
Instituto de Medicina Social, Universidade Estadi@mRio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.

Este trabalho consiste em um estudo sobre a relagfie subjetividade e meio, mais
especificamente, sobre a formacgéo subjetiva ncegtmtla violéncia nas favelas cariocas. A
reflexdo proposta traz, como principal referenta@akico, a noc¢ao, adotada, entre outros, por
John Bowlby e Donald Winnicott, de uma constituicdobjetiva marcada pela
intersubjetividade. Dito de outro modo, a subjetide aqui € resultante do encontro do
individuo com o meio (inicialmente a propria figuraterna); o que significa que um nédo
pode ser compreendido a ndo ser na interacdo ctmm. Messe pressuposto comum, tais
autores partem para construir percursos tedrictependentes, que ora se aproximam, ora se
distanciam. Contemporaneos e membros da SociedsidanRlitica Britanica da época,
Bowlby e Winnicott fizeram parte do chamaliddle Group.Tal vertente psicanalitica, sob

a influéncia da biologia de Darwin, da etologiaeeliteratura, apresenta como caracteristica
fundamental a de conferir uma importancia inédita ambiente no processo do
desenvolvimento emocional. A adaptacdo dos cuidatternos as necessidades do bebé,
nos estagios precoces de seu desenvolvimento, gafulmgdo primordial de sobrevivéncia e
desempenha aqui um papel decisivo para a saudalndensujeito. Bowlby utilizar-se-a da
idéia de que os pais, ou cuidadores, funcionam come espécie de base segura a partir da
qual a crianca pode explorar o mundo com a cordigiecque sera acolhida caso precise. Para
ele, o comportamento de apego sustenta o processabjetivacao e representa um elemento
constituinte da natureza humana, que se manifgsieéa da propensao para estabelecer lacos
intimos. J&4 Winnicott adotar4 a idéia de uma matgm suficientemente boa, capaz de
garantir a crianca a continuidade de sua existérioierrupcées nessa provisao dos cuidados
precoces sdo, para estes autores, potenciais sgeattegénicos. A luz dessa perspectiva
tedrica, serdo apresentadas as narrativas bicagade trés moradores de uma favela da zona
sul carioca representativa dos constantes e vaderanfrontos que vém ocorrendo entre 0s
integrantes do trafico de drogas daquela localidate a policia, com outras fac¢des rivais e
entre eles préprios. A experiéncia da provisdao mateem ambientes prejudicados por um
determinado tipo de violéncia contextualizada,ggie tais histérias pessoais tentam retratar.

Palavras-chave: subjetivacdo — apego — maternagenvieléncia — favela



Abstract

CZERMAK, Sabira de AUncertain, the life carry on: the subjective formation in the context

of the violence in the Rio de Janeiro’s slums.

This work consists in a study about the relatiotwleen subjectivity and the environment,
specifically, about the subjective formation in tbentext of the violence in the Rio de
Janeiro’s slum. The reflection proposed has, ascipal theoretical reference the notion
adopted by John Bowlby and Donald Winnicott of &jsctive constitution marked by the
intersubjectivity. In another way, the subjectivigsults from the meeting of the individual
with the environment (represented initially by tmether), considering that one cannot be
understood without the other. From this common yidve authors construct independents
theoretical courses that sometimes get close angktsmes get distant. Contemporary and
members of the British Psychoanalytic Associati®awlby and Winnicott took part of the
called “Middle Group” that under the influence ofafwin’s biology, of ethology and
literature, presents the fundamental characterstigiving an inedited importance of the
environment on the development. The adaptatiomefaternal care to the child necessity,
by the initial stages of the development, has timagrdial function of survival and performs
a decisive role to the subject’'s mental health. Bgwises the idea that parents or the person
who cares of the child work as a secure base frbimhathe child can explore the word with
the confidence that will be protected if it's nesay. For the author, the attachment
comportment sustains the subjectivation process rapiesents a constitutive element of
human nature that can be reveled by a propensiestablish intimate connections. Winnicott
adopts the idea of a good-enough mother able toagtee to the child the continuity of
existence. For these two authors, the interruptianthe supply of the precocious care are
potential pathogenic agents. Considering this #temal perspective, will be presented the
biographical narratives of three resident of a slocated in the south area of Rio de Janeiro,
that are representative of the constant and viaentlicts that occurs with integrants of drug
traffic and the police, other traffic groups ancertiselves. The experience of maternal
providence in environments prejudiced by deterneindhd of contextualized violence, is
what these three stories try to show.

Key-words: Subjectivation — attachment - maternal povidence - violence - slum
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INTRODUCAO

Este projeto € formulado com base em atendimerdie®tprapicos realizados nas casas de
alguns moradores de uma comunidade de favela da gohdo Rio de Janeiro e em
atendimentos de moradores dessa mesma regidao neansultorio particular. Foram cerca
de quarenta pessoas atendidas entre os anos de 2008, com idades que variavam de 9 a
83 anos. Todos moravam em locais diretamente afetpela violéncia decorrente dos
conflitos entre os chefes que, nessa regido, detéomércio ilegal de drogas ou destes com a
policia. Tais pacientes, sem excec¢do, tém suariaistdarcada pela privacdo de recursos
materiais bésicos (referentes a moradia, alimeatasaude e educacdo), no entanto,
escolheram tornar parte de sua renda disponival yrartratamento psicologico. A maioria

chegou trazida por algum parente e a demanda femseguida.

O trabalho clinico empreendido na comunidade ndioviaculo institucional e se iniciou com

a necessidade de atender, temporariamente, unmfEgige, com as pernas quebradas em um
atropelamento, estava impossibilitado de vir at®msultério. Quero dizer com isso que nao
houve um projeto clinico prévio formulado no inbuie oferecer atendimentos psicolégicos
em uma favela. O que apresento aqui se originalidecec e a ela retorna. Dois pontos
ganharam especial relevancia dentre os varios qmperiéncia suscitou. O primeiro foi o
aspecto da propria violéncia urbana e, mais espaciénte, a violéncia nas favelas cariocas,
conhecida por mim apenas através da midia ou dgesiva do “asfaltd” O outro foi o
tipo de repercussdo de que essa violéncia é cappmduzir no desenvolvimento emocional

dos sujeitos nascidos ou criados naquele ambiente.

O problema da violéncia urbana pode ser abordaddipersas vias: pelo campo do direito,
das ciéncias sociais, da biologia, da psiquia$zolho a via psicanalitica, visto que é minha
atividade, ainda que, para complemento de tal algem, eu traga no primeiro capitulo uma
observacdo quase etnogréafica do cotidiano dessalggéip particularmente marcada pelo
aumento de intensos confrontos nas Ultimas décAdasscentam-se ao que se viu e ouviu,
dados essenciais e reflexdes encaminhadas porsadgtudiosos do assunto das favelas, tais
como Luke Dowdney, Jailson de Souza Silva e Joige Barbosa, Alba Zaluar e Marcos

Alvito (e colaboradores) e Janice E. Perlman.

! Termo usado para se referir aos moradores da oiflgledo habitam os morros.
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Para além das perspectivas, existem diversos dipasoléncia. E possivel pensa-la enquanto
afirmacao da vida ou afirmacéo de si, ou seja, cderovacdo da lei natural, ou ainda, no
reino da razdo, quando o contrato, a ordem e aagéglham, € possivel pensa-la em termos
de violéncia do direito. A violéncia, propde WaltBenjamin no ensaio “Critique de la
violence”, é um conceito que sé pode ser entendidcsua relacdo com a justica e com o
direito; logo, um conceito que traz em si a id@aelacbes observadas com foco naquilo que
€ ou ndo moralmente aceito. O direito considegmyidlo que se justifica em termos de meios
e fins. Nao basta, porém, que um fim seja just pesse caso a violéncia seria uma questao
de aplicacdo e ndo de principio. A violéncia emstiiee neste estudo concerne a principios e
meios, e nos remete a um contingente culturalmegido pelo direito positivo. Este ultimo,
por definicdo, deveria esforcar-se em garantirsiiga dos fins pela legitimidade dos meios.
Pois entéo, pér em pauta a violéncia das favelasces significa falar da relacdo do Estado

com o povo e do povo entre si, a partir de finsmf® justificam os meios.

Uma vez apresentado o contexto que servira de ganmndo para alguns apontamentos
tedricos, a idéia € apresentar histérias de vida @pganizam nosso olhar em termos da
formacao subjetiva no contexto da favela carioda sua violéncia. A subjetividade, tal como
concebida neste estudo, € coerente com a promléa gu com a acdo no mundo; denota,
portanto, o que é a singular no encontro do indiwvidom seu meio. Tendo em vista que o
didlogo aqui proposto seja com a psicanalise,aadab sujeitos é a referéncia central para a
apresentacao das diferentes vivéncias. As perspschiarrativas constroem-se a partir do
material clinico trazido pelas pessoas que tivpatanidade de conhecer e atender ao longo
desse trabalho comunitario. Para resguardar seminaaitm, algumas caracteristicas foram
fusionadas com as de outros pacientes moradorgsesiana comunidade. Procurei manter o
maximo de coeréncia possivel das narrativas bimgsatom as questbes, as informacdes, as
caracteristicas e 0s acontecimentos reais, parpuglessem revelar parte da verdade de suas
respectivas experiéncias subjetivas. Todos os nguesparecem nas histérias sédo ficticios.
Primeiramente narro a experiéncia de Dona Adélidgeante nordestina e antiga moradora
dessa favela, que comecou seu tratamento anaiie®3 anos de idade por insisténcia dos
netos. Em seguida, apresento a histéria de suathjsem tratamento comigo ha quase trés
anos. Na terceira, trata-se de um importante memé@rbierarquia do trafico na favela, por
qguem fui interpelada, em época anterior, numa gaay domiciliares a comunidade, e que,

posteriormente, procurou tratamento para seus egatpipanico.
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A escolha de John Bowlby e Donald W. Winnicott conepresentantes da abordagem
psicanalitica que orienta o presente estudo deveammpreensao que trazem da formacéao
subjetiva. Diferente do modelo de interioridadegpiia, ou de um sujeito que preexiste a
sociedade, na qual se baseiam as investigacoésdredimente conhecidas da psicanélise, o
papel do ambiente, nessa linha de pensamento, gami@a importancia central. Um
referencial tedrico que rejeita, como eixo cerdmbkua reflexdo, a separacdo ontologica entre
o individuo e seu meio ambiente, parece-me étidinieamente interessante pela amplitude
de dispositivos clinicos que oferece para o priofied da salde mental, particularmente,

aguele que opera nesse contexto focalizado.

Ambos psicanalistas ingleses nascidos na viradasé@mlo XX, Bowlby e Winnicott
pertenceram ao chamaddiddle Group,ou Grupo Independente como ficou conhecido,
formado por integrantes da Sociedade PsicanaBtitanica da época. Esse grupo dissidente
das idéias de Melanie Klein e Anna Freud cara@eaze por “um interesse na observacao e
empatia, [pela] desconfianca em relacdo a abstragm dogmatismo, e por uma crenca na
habilidade das pessoas de se fazerem conheceere satendidas” (PHILLIPS, 2006, p.6).
Adotando referéncias pluralistas para pensar ongesemento infantil e, sem buscar uma
oposicdo a Freud, essa dissidéncia propunha régfiEescrcom influéncias oriundas da
biologia, da etologia e da literatura. Enquanto WMdatt se volta especialmente para o
trabalho clinico e suas narra¢des da clinica, Bp¥dbreconhecidamente um psicanalista de

rigor tedrico, um grande pesquisador.

Winnicott se apresenta como um vitalista que atediuma tendéncia inata ao
desenvolvimento e a auto-criacdo quando existe umbieste favoravel (inicialmente
entendido como cuidado materno) para se manife&apreciso, entdo, que haja, nos
primordios da constituicdo subjetiva, um meio feamlor para o desenvolvimento ocorrer de
modo sadio e criativo. E na busca de sobrevivémaatisfacédo que a vida toma sentido. No
pensamento winnicottiano, a subjetividade é prodigofusdo entre o mundo interno e a
realidade objetiva. Possivel gracas a uma expéi&adicientemente boa no momento inicial
da vida, o gesto espontaneo garante ao sujeitgssaji@ade de agir no mundo de modo que
ele reconheca ai sua contribuicdo. Caso cont@mecessidade de sobrevivéncia se apropria
do sujeito, que passa a agir em funcéo de suaadefedra as supostas invasdes do meio. E o
que Winnicott chamara de uself adaptativo ou “falsself. O verdadeiroself concerne a
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espontaneidade, a singularidade da experiénci@tsigdyja insercdo social do sujeito, a sua

criatividade e normatividade.

Mesmo fazendo questéo de ndo se opor a Freudoenédrio, manifestando suas afinidades
em aspectos centrais de sua orientacdo tedricalbBosistancia-se bastante do mestre.
Dedicado anos a fio a uma pesquisa cientifica fonetiada na biologia darwiniana e nos
estudos etoldgicos de Lorenz, sua investigacdoaganh carater prospectivo. Bowlby parte
de observacbes de bebés (e ndo da escuta de paulgasms primeiras interagcdes para
acompanhar o desenvolvimento do individuo. Seubarggp tedrico constroi-se em torno da
teoria do apego, resultado de sua parceria com Kiasgworth, cuja finalidade principal esta
na investigagdo da relacdo entre a saude mentat eumlados maternos. Para esta
pesquisadora, a seguranca familiar nos estagiomimiformaria a base a partir da qual o
individuo pode desenvolver-se de forma sadia e cueresses diversos. A provisdo do
cuidado oferecido a crianca tem por funcéo sergiutha base segura a partir da qual se
desenvolveria o curso da formacéo subjetiva. Teiadorna-se um conceito chave na teoria

bowlbiana.

O comportamento de apego para Bowlby é um compememistituinte da natureza humana e
consiste na propensdo para estabelecer lacos éntibnapego esta na base da subjetividade e
concerne a interacdo de duas partes: o bebé auskdar. O padréo de apego estabelecido
neste inicio indica os tipos de relacdes que oviddo construira ao longo de sua vida e
aponta caracteristicas importantes de sua perdadali A associacéo feita, tanto por Bowlby
quanto por Winnicott, da privacdo dos cuidados matenos primeiros anos de vida com 0s
distarbios de carater e outras psicopatologiasraswe um ponto central para os estudos que
estes autores desenvolveram durante a segundaegrareira e suas repercussdes no

desenvolvimento emocional das criancas que vivagumle contexto.

A orientacao tedrica apresentada é uma alternaidiversas teorias reducionistas existentes
no ambito das ciéncias humanas e biomédicas sdbraabda violéncia urbana, a teorias que,
com frequéncia, tém efeitos éticos prejudiciaisie aontribuem para o encaminhamento do
problema. Conceber que sujeito e sociedade emeegeraooncomitancia, numa relacao de
reciprocidade, ndo significa negar as causas edonésuciais graves do fendbmeno, nem
deixar de olhar para a existéncia de psicopata@ogiaites; mas indica a importancia de se
perceber o fenbmeno como um arranjo de fatoresiplutum contingente historicamente

marcado, sem correr o risco de cair em visdes poetiniosas e condutas disfuncionais.
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E preciso dizer, antes de finalizar a introduc@e, qo pretender nesta dissertacéo relatar uma
experiéncia de trabalho e pensar sobre ela, véifasildades surgiram. Menciono duas
dentre elas, que me parecem de importancia maioprideira diz respeito a escolha
metodoldgica de usar as histérias pessoais consoceixtral do trabalho. Em nossa atividade
como psicanalistas, a atencdo € flutuante, a egcgtdetiva e as narragbes dos casos sado
construcdes nossas; a perspectiva narrativa @rpoyassumidamente uma apropriacéo. Meu
objetivo aqui era tentar, ao maximo, apresentarxgerég&ncia do outro, com base nos
testemunhos a que tive acesso. Fiz a escolha deac@m italico a perspectiva narrativa dos
moradores daquela localidade por mim atendidospceenfossem transcricoes. No entanto,
ao escrever historias que consistem na fusao desnu@rrativas, em que meu exercicio de
memoria e o relato da minha experiéncia se fundemexercicio de criacdo de um
personagem, tive consciéncia da impossibilidadsailede minha prépria perspectiva para
realizar tal tarefa. Tal metodologia também implicw delicado esforco ético de fornecer
informacdes para que as historias ndo perdessemesossimilhanca, ao mesmo tempo em

gue preservando o inteiro anonimato das pessoadvétas.

A segunda eu poderia considerar como sendo de oafiiva. Em alguns momentos deste
processo, como se nota no primeiro capitulo, tivgencdo de usar o método qualitativo de
pesquisa. Assim, procurei descrever aquele cepade eu estava inserida sem a pretensao
de neutralidade, pressupus a afetacdo da minhang@esaquele contexto e vice-versa, e
tentei fazer o exercicio de assumir a interpretatgipuela realidade enquanto pesquisadora.
Isso, porém, ndo aconteceu por inteiro. Houve uifgaethica entre descrever as pessoas da
comunidade que conheci ndo enquanto pacientedegirrgbara este projeto, sobre aquelas
gue me procuraram para tratamento. A cumplicidadefeto que se criam na clinica séo de
outra ordem daqueles vividos como pesquisadoral@en modo, o tipo de relacdo que eu
estabeleco com tais pacientes interfere no meu slif@e a violéncia naquela regido, sobre
os integrantes do trafico e a negligéncia do Estadbinterferéncia ocorre, em especial, no
caso da menina que inspira Lidiane. Pelo fato deus@ adolescente, de ainda estar em
tratamento e vivendo parte do que se temia e secava ha dois anos, no inicio deste
projeto, sua histéria ainda esta por ser contagmrejsso, € mais dificil tomar a distancia

necesséria para a construcdo dessa narrativa dgeto de estudo.

Para finalizar, a urgéncia do tema quase dispemsa justificativa. A violéncia das

metrépoles brasileiras cresceu bastante nas ultdeaadas e tem ocasionado indices de
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mortalidade mais elevados do que em diversos pafgsas guerras sao oficiais. No Rio de
Janeiro, esse drama é hoje provavelmente o asswmsofreqliente da imprensa brasileira e,
apesar de ja se ter muito escrito sobre 0 assumiico se encontra sob o prisma das teorias da
subjetividade. O objetivo deste trabalho €, poaaapresentar uma espécie de cartografia de
experiéncias subjetivas que possa contribuir paeflexdo da violéncia e suas consequéncias

em tal contexto e, acima de tudo, enriquecer ngesssbilidades de acéo.
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1. UMA VIDA (EXTRA) ORDINARIA

A favela é capaz de mobilizar em qualquer um de @stsangeiros em nossa propria cidade,
afetos bastante antagbnicos, como incobmodo e emanto, curiosidade e repulsa, carinho e
raiva. S&o muitas culturas numa s6 e com isso iquaza de informacdes que demandam do
outro desprendimento. E facil cair em representag@@adas, reduzir, por exemplo, a favela
a um lugar de desordem e caréncia. Nossas podadsl de acdo e de convivio dependem
em grande parte de uma abertura a alteridade do gué €, a0 mesmo tempo, parte de nos.
A favela ndo esta a margem, esta antes no bojogmaproblema, mas esta longe de ser
solucdo. “A favela é uma das mais contundenteseszpes das desigualdades que marcam a
vida em sociedade no nosso pais, em especial aasey e médias cidades brasileiras.”
(SILVA & BARBOSA, 2005, p.91)

A desigualdade social e econdmica, a exclusdopuwoitos sociais da cultura brasileira séo

questbes da maxima importancia que ndo serdo aawdao presente estudo. Escutar
histérias como a de Dona Adélia, defronta-las asesentacdes que se tem do morador da
favela, visitar suas perspectivas, € condicdo sédespara a construgdo ou reformulacao de
problemas publicos, bem como para a eficacia déiqad de intervencdo, mesmo que sejam

pequenas acdes filantrépicas destinadas aos mesaderfavelas.

1.1Subindo o morro

Atendo como psicoterapeuta em um consultério pdaticno Humaitd, zona sul da cidade do
Rio de Janeiro. Frequentadora ha quase dez anssipgzmercado mais proximo do meu
trabalho, fui abordada por uma de suas funciondgsglicou que seu filho saira de casa trés
meses atras por conta de brigas freqiientes quamionborrendo entre ele e o pai. Dormia na
rua, passava seus dias pela Cobal (estabelecirad se encontra este supermercado) e
pela praca mais proxima do trabalho da mae. Elgupés se atendo criancas, esta disposta a
me pagar para que eu converse com seu filho e wenga de voltar para casa. Mostra a
crianga, de quem me aproximo, explico o pedido da enmarco um horério bem cedo para o
dia seguinte. Ele ndo diz nem que sim, nem que Rava meu espanto, comparece.

Combinamos que quando quisesse ser atendido, sdar@ade manha no consultério e diria a
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secretaria um horério disponivel. Sabia os diasgam eu trabalhava, vinha uma ou duas
vezes na semana perguntando sempre a que horasnpsdirincar. ApOs seu retorno a casa,
sua mae passa a lhe trazer em um horario fixo. gdlaha nove anos na ocasido, é o cacula
de trés irmaos, o Unico que ainda mora com 0s f&8. Max, 0 pai, possui um pequeno
comércio na comunidade onde moram. E costume claégmolizado em casa e dar surras de
cinto ou chinelo no filho. Numa dessas brigas, ainepega a bicicleta para fugir do pai e se
acidenta, fraturando suas duas pernas. Imposadulide ir até o consultério, ao longo de sete
semanas o0 atendi em casa. Durante esse tempohogzisouberam dos atendimentos
domiciliares e vieram pedir-me ajuda com relac@ar@ntes ou amigos acamados por razdes
emocionais. Algumas situacdes, ora pela curiosidath pela urgéncia, justificaram minha
ida semanal a essa comunidade (estabelecida tamdémna sul carioca) durante cerca de

seis meses.

A alegria do ambiente, as formas criativas de atdrea falta de recursos, a musicalidade do
povo contrasta com a tensdo que paira nos beamsa eniséria e 0 armamento ostensivo dos
integrantes do trafico de drogas local. Ao longsulaida, a infinidade de lajes predomina na
paisagem. E |4 que as criancas sobem para sai@as pi outras brincadeiras, e os adultos
estdo sempre construindo ou consertando mais algmisa. Esse € também um ponto
estratégico de vigilia para a movimentacdo docwafhlém de moradia, puxadinhé é um
local onde se pode ainda criar uma renda alteaatin pequeno comercio ou algum servigo
para a comunidade. Materiais de construcdo e m@esiados sao transportados apesar das
ruelas estreitas e aparentemente inacessiveisindio fa bela vista da orla carioca, a silhueta

das montanhas, os prédios luxuosos da zona sul.

Mulheres andam carregadas para baixo e para congns discutem efusivamente enquanto
tomam uma cerveja no bar e criancas de todas desdaincam soltas, com uma autonomia
que dificilmente se vé nas classes economicamenitegiadas dos grandes centros urbanos.
As maes se ajudam bastante, umas tomam contaltus daquelas que precisam sair ou que
por alguma razdo ndo tém estrutura para cuidarsdos. Desse modo, ha sempre alguém
responsavel pelas criancas, mesmo nao estandoigonepte com o olho nelas. Elas

aproveitam para conduzir os ‘estrangeiros’ nedi@itdo humano; o trafego de pedestres é
intenso e a ‘regra’ € que cada um aproveite ao Mm@ pequeno espaco que possui. No
passeio guiado, entregam um ou outro principioraespeitado, um ou outro cédigo pelo

2 Ampliacdo da residéncia, geralmente feita semrizaigfio da prefeitura e com a ajuda dos amigos.
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qual € bom se orientar: as permissdes necessanmnas @ propria entrada na favela (que é
mais tranqtila quando concedida pelono do morrd), autorizacbes para fotografar a
comunidade, os lugares por onde ndo se deve agnsitm quem ndo € prudente falar. A

presenca do trafico na favela é cada vez maisesepte.

Ainda ndo ambientada com os cdodigos locais, miateeira visita ao Welves foi atravessada
por um “mal entendido”. O morro estava em rebulagmrrera um incéndio numa das escolas
da comunidade, fui entdo me interar, junto a da$ciais, do que havia acontecido.
Aproveitei ainda para perguntar sobre o camintgipwjue era a primeira vez que eu subia o
bairro desacompanhada. Deram-me a orientacdo earfizealguns comentarios bem-
humorados sobre o incidente. Uma hora depois, jotla do atendimento, fui interceptada
por trés integrantes do trafico. Um deles me apartana, me conduz ao beco mais proximo;
la, vejo um dos policiais a quem eu havia pediflormacdes. O lider negocia a soltura de um
tal Toninho - certamente algum membro do gruposdelem troca da minha. Tratavam-me
como uma conhecida do policial. Pude entdo tomausaéncia do erro que eu havia
cometido. Osolheirog acompanham de binéculos quem entra e sai da cdedmie, de

modo geral, tudo 0 que se passa por la.

Fui levada pelos dois outros homens a um caselre, talvez usado como local de torturas
ou carcere de algum refém dmvimentd Sendo um deles mais acessivel, pude falar sobre o
que vim fazer no morro, me apresentar como algudantificada a comunidade e nao a
policia, além de mencionar o nome de Max, pai dévi¥éee dono da mercearia onde eu sabia
funcionar umaboca-de-fumd Desculpei-me por néo ter pedido a permissdo mai&ar os
atendimentos, perguntei se achavam que eu podertanga-los e aproveitei para dizer que
estava atrasada para buscar minha filha na eggodes. cerca de quarenta minutos, um deles
sai, imagino que tenha ido pedir autorizacdo pagaliberar. Na volta, me faz sair pelos
fundos da construcdo, aponta um caminho estretin@so que me levaria a uma das

infinitas saidas da favela e de la permanece, m@@a&nhando através de bindculos.

E notdria a falta de distribuicdio equitativa de oésgenergia, telefonia e 4gua para os

moradores, assim como a precariedade de muitasdiasréPrédios ilegais com mais de

¥ Nome que se da a figura que esta com a lideraasaetociacdes do comércio ilegal de drogas na
comunidade

* Vigias do tréfico de drogas.

®> Termo usado pelos proprios habitantes da favelqesignar o trafico de drogas na regido.

® Local onde acontecem as vendas e negociacdedfido ttas drogas.
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quatro andares e construcdes toscas com riscelidévdesabamento constituem a marca
registrada da arquitetura da favela. A sujeira daas, no entanto, é inversamente
proporcional a limpeza das casas. No interior deniaa vé-se o cuidado com a arrumacao, a
higiene e decoragdo dos comodos; muitos vasosodesfhas janelas, paninhos esticados,
camas bem feitas e pequenos altares nos cantiasasadas. De repente comeca um tiroteio.
Se nao for muito intenso é como se ndo estivesseaakua de tras. Muitas criangcas nao
deixam de sair de casa por conta disso. Para queso da vida ndo seja interrompido, parece
que todos precisam fazer apelo & negacéo daquée eeninente. Um ou outro ndo disfarca

as marcas de preocupacao, reclama da presenctaa @oecolhe os mais idosos.

Alguns dias depois do ocorrido, recebo no consoltfiores e um pedido anénimo de
desculpas pelo “mal-entendido”. Cogitei, porém séspendi as visitas. Posteriormente, vim
saber pelos jornais que este periodo foi marcatioipeensificacdo dos conflitos no morro
em consequéncia de brigas que vinham ocorrende estproprios integrantes da faccédo que
liderava o trafico naquela regido. Em diversasiéeasalguém de la me telefonava um pouco
antes do horario marcado advertindo que ndo edepte, ou mesmo permitido, subir. Quase
diariamente tiros eram ouvidos por moradores @aspas paredes, janelas, carros, o resultado
dos confrontos: Quando comegam os tiros, minha mée fecha as jgn@lagde deitado no
chdo contra a parede e proibe meu pai de sair d&.cAs rajadas parecem que estdo dentro
do meu cranioconta Welves— Vocé sabe por que acontecem o0s confrontos? mergu
Mais ou menos, s6 sei que € um querendo pegarto gooutro. Ou entdo é atirando contra
o caveirdd. E dificil permanecer indiferente aos confrontos, gliferente daqueles onde néo
h& armas de fogo, pode afetar a qualquer um quéenéa nenhum envolvimento direto com
a situacdo e mesmo que esteja a centenas de nuetréscal da briga. A ameaca é

permanente.

Num dos atendimentos que se seguiram ao ocorridapaz que me conduziu a saida do
casebre que servia de esconderijo vem a casa dpan@nte e se apresenta como primo do
Welves. Constrangido, Caio pergunta se posso ceaveom a avo dele, uma senhora de seus
83 anos, acamada por queixar-se de dor nas perasasitiela pela a morte de seu neto

predileto, também integrante da faccdo dominante&lico daquela comunidade. Apesar do

" No me popular do carro blindado do Batalhdo der@jies Policiais Especiais (BOPE), tropa de elite da
policia militar do Rio de Janeiro. Ele é usado amegbes consideradas de alto risco e costuma ematsar
favelas para rondaperacdesealizadas pela policia para reprimir a vendardgas - lotado de homens
exibindo para o lado de fora seus enormes fuzis.
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receio, vou até a casa de Dona Adélia. A afinidddmediata. Deitada sim, mas com um
lenco caprichosamente enlacado a cabeca, perfumaraar firme, relata com habilidade o
incbmodo nas pernas e a dificuldade de ser atemidaosto comunitario. Ha mais de um
més levanta da cama apenas sob insisténcia daafaddime e chora muito, ndo demonstra
mais interesse em realizar suas atividades costasng@erdeu por completo o apetite e ndo se
concentra nem mais nas novelas que antes gostaita el assistft Tinham ido ao
cardiologista do Posto Comunitario, ele passa utdepressivo e Dona Adélia se recusa a
tomar. Como a depresséo, para pessoas dessa tiaia faz diagndstico diferencial com a
deméncia, pergunto se ndo gostariam de fazer unguita a um neurologista. Nado acatam a
sugestdo. O neto me apresenta como psicologa, @g#do que nos deixe a soOs e feche a

porta, a porta, no entanto, nao fecha.

A nocao de privacidade sem davida € bem difereatgue se tem em outras classes sociais
da metrépole. Além da proximidade das moradiaserfda com que se possa escutar
facilmente o que acontece na casa do vizinho,imigdde é rapidamente escancarada, apos
um pequeno ‘dedo de prosa’ € possivel tocar aardrds do outro. Tudo é coletivo: da falta
de uma coberta a necessidade de um fulano patsebde porque esta perturbando demais a
vida da mulher ou da vizinhanca. O som também étigol cada um ouve sua musica, nao
importa a hora, o volume e o género. Comenta-seequdia de baile funk é dificil pegar no
sono. Talvez por conta das dificuldades comunsadgr maiorig talvez ndo apenas por isso,

o fato € que as relagdes pessoais no morro sé@dearpela solidariedade, em especial nos

momentos de maior aperto.

Quando Caio se retira, a primeira frase que a awduncia é: Ta vendo ai, doutora? Ainda

tem muita crianca sem estudo, na vadiagem ou tramalo antes da hora. Ainda tem. Digo
pra esse meu pessoal: “tem que estudar porque ddwehdo tem emprego facil e, quando
tiver, vai ser explorado. Tem jeito ndo, ou vai lganpouco ou vai trabalhar até esfolar o

couro”. Se nado estudar, tem menos chances aindmesimo € que vai pra rua, fazer coisa
errada. Mas ndo adianta, a doutora sabe, uns teito jera estudo, outros nadAlém de

muito triste com a perda do neto mais velho, ertene ela esta preocupada com sua propria

8 Conjunto de sintomas que compdem, segundo a fitagsio Internacional de Transtornos Mentais e de
Comportamento (CID-10), o quadro caracteristicepisddio depressivo.

® Segundo o Censo realizado pelo Instituto Brasilé& Geografia e Estatistica no ano 2008y.ibge.org.by,
a renda média dos moradores do “asfalto”, na cidadeio, era de R$ 1.533,74 contra R$ 352,41 degugle
vivem nas favelas.
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morte, em particular com o futuro da bisneta na auséncia. Uma das filhas depende
totalmente de Dona Adélia e ndo aparenta condigéese sustentar por conta prépria. Essa
filha é responsavel legitima pela neta, Lidianga code tem paradeiro desconhecido e o pai,
neto predileto da avd, € justamente o integrantmolimento morto ha alguns meses. Dona
Adélia tinha um enorme apreco pela Unica bisneta, maior medo era de que fosse

‘empregada’ pelo trafico, possibilidade que, efatiente, vinha crescendo no morro.

As vielas do morro sdo um espaco compartilhadospaiancas e adolescentes, bem como
pelo movimento do trafico. A curiosidade dos mesgper este universo faz com que se
aproximem, espionem para ver melhor o que acontaxstuma haver um certo fascinio e

temor pelo poder dos traficantes. A tensdo dasamggfies, 0s jovens subindo atras da droga,
os fuzis apontados compdem um cotidiano do quaboeande formas diferentes, todos da

comunidade participam, estdo informados e tém pesersu amigos envolvidos diretamente

(DOWDNEY, 2005, p.78)

Dona Adélia teme ainda que a casa vire um ‘hospseim a sua autoridade para manter a
ordem. Mae solteira de quatro filhas, avé de onzisa&s/0 de uma menina, esta senhora era de
fato o grande eixo dessa familia matriarcal. Tivemos treze encontros até ela vir a falecer.
Os cinco primeiros foram na casa dela, com gertaredo e saindo e interrompendo a cada
10 minutos para algum comentério ou pedido. As emas se davam na cozinha com bolo e
café, na sala com a televisdo ligada ou no queoim, a porta entreaberta, quando o assunto
pedia mais sigilo. Dois meses depois, com as pemmaggouco menos doloridas, ela consegue
vir até meu consultério. Se ficassemos duas sensEm@AINOS encontrarmos — 0 que se dava
por conta de algum compromisso dela ou de encorseqngando podiam esperar -, nem que
fosse pelo telefone, ela me mantinha informadaittoaos acontecimentos e pedia sugestdes

para os assuntos familiares.



21

1.2Na origem das favelas

Nascida nos anos 20 numa cidade do interior dd,Hdauna Adélia veio aos nove anos para o
Rio de Janeiro com os pais em busca de trabalhop&e Antonio Abelardo de Oliveira
Martins, era agricultor; o trabalho para ele toatae cada vez mais escasso por conta dos
longos periodos de seca na regido. Sua mae, Teaeda Jesus Oliveira Martins trabalhava
em casa costurando e cozinhando para os filhosn#ilié passou por grandes apertos até
decidir imigrar, faltava comida em casa, remédianglo as criancas adoeciam. Vieram
buscar de melhor qualidade de vida e logo se arstal nesse morro, onde Dona Adélia
permaneceu por toda a vida. A estéria da familemblematica, dentre as inimeras que
compdem a maior parte da populacdo das favelasasgendéncia ligada ao éxodo rural e,
sobretudo, dos sertbes do nordeste brasileiro. (&&30as geralmente com indices de
escolaridade muito baixos que vém a procura de egopna cidade grande e procuram a
favela pela proximidade com o local de trabalhan lmmo pela facilidade de construir a
moradia e se instalar sem precisar pagar pelonterse situacdo se modificou, cada metro-
guadrado tem sido cada vez mais disputado, ndasétawafacil construir ou alugar uma casa
nas favelas, em especial essas que se encontraonaasul e centro da cidade do Rio de

Janeiro.

O surgimento das favelas no Brasil remonta ao gerénmtre as Ultimas décadas do século
XIX e inicio do século XX, quando a migracdo naerggs regional, mas também estrangeira,
aumenta consideravelmente. Acrescenta-se a is@toode a recém outorgada Lei Aurea
(1888), a partir do momento em que extingue a est&¥a no Brasil, ter trazido a liberdade
uma populacéo de quase um milhdo de escravos douatotal de brasileiros ndo passava de
quinze milhdes. Os antigos escravos se encontrdesmprovidos de perspectivas sociais e
ainda sob o0 jugo que marcou o tratamento ofereei® afro-descendentes no periodo
colonial. No periodo entre 1870 e 1890, a populati&io de Janeiro sofre um aumento de
120%, ao passo que o numero de domicilios nesiedoecresce apenas em 74%, acarretando
uma séria crise habitacional. O Morro da Provid&nebnhecido como “Morro da Favef&”

€ considerado, na vasta literatura concernenteraa,tum marco inaugural. No ano de 1897,

0 maior cortico da época, o famaSabeca de Porgdoi destruido para a construcéo da atual

19| icia Valladares, em seu artigo “A génese da favatioca: a producéo anterior as ciéncias socieiist duas
explicacdes possiveis para a associacao entre i MarProvidéncia e o Morro da Favella em Canu#los.
primeira é a semelhanca de vegetacao entre elasdesste (ltimo localizado no municipio de Mdbdato,
sertdo da Bahia. A outra € uma semelhanca simbgléda fato de ambos terem representado lugares de
resisténcia contraa Republica.



22

Avenida Rio Branco (SILVA & BARBOSA, 2005, p.25)geande parte de seus moradores se
desloca para la, assim como muitos ex-combateguiesieram ao Rio exigir das autoridades
qgue lhes pagassem os soldos devidos. O Morro dadernzia, dessa forma, desde o inicio
representou uma ameaca higiénica, estética e nparal as autoridades e elites soOcio-
econdmicas do Rio de Janeiro - atribuicdo até edtfgida aos corticos. Por volta do

segundo decénio do século XX o termo favela passerausado como definicdo de

aglomerados pobres, geralmente de ocupacéo ilegaé ese formam preferencialmente em

encostas.

Em 1902, Pereira Passos assume a prefeitura demém capital federal, dando inicio a uma

importante intervencdo do poder publico sobre tseg populares da cidade. O prefeito, que

ganhou o apelido de “Bota-abaixo”, pretendia untmméguracdo da vida urbana de modo a

torna-la uma cidade aos moldes europeus. Para, tmimu esvaziar as areas centrais e
definir, dentre os bairros, quais deveriam corredpo a determinado grupo social. O centro

da cidade se caracterizou como nucleo financeimmna sul e alguns bairros da zona norte

seriam destinados as classes mais ricas; as cfagsa@ares seriam retiradas do centro para se
fixarem nos nascentes suburbios do Rio. As prirmdaaelas surgem, porém, exatamente nas
areas centrais da cidade, mais préoximas dos ldeaisabalho. Ainda na gestdo desse mesmo
prefeito, no ano de 1904, o médico e sanitaristaal@® Cruz ordena que toda a populacéo

seja obrigatoriamente vacinada contra a variolee Egminou sendo o estopim para uma

rebelido popular ocorrida especialmente nas pralades do Morro da Providéncia,

conhecida como a Revolta de Vacina.

A expanséo das favelas foi rapida; o Estado mais vez omisso e a tensdo social antes
marcada pela relacdo senhor-escravo, se perpetnoa polarizacéo favela-‘asfalto’. Apesar
da permissividade do poder publico diante da réapalgacdo dos morros, € importante frisar
que a favela, em seu nascimento, ja constituia wwblgma urbano importante. Tema
recorrente no discurso médico-higienista da épeca, também considerada pelo poder
publico um refagio perigoso de vagabundos e crisosp a imprensa, por sua vez, se
encarregou de manter uma imagem negativa do mode s=us moradorescomo faz até
hoje. Associado aos ociosos e marginais, o favelatlorador dessa terra de ninguém, do

lugar onde a lei da selva prevalece - carregaaptart mais de um século de preconceito e

1 ver referéncias trazidas por Silva e Barbosdanela: alegria e dor na cidad®io de Janeiro: Editora
Senac Rio, 200%p. 30-31 e de Pandolfi e Grynzpan, 2003, comnadgunoticias da época no jornal Correio da
Manha.
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exclusdo. Se ha um traco fundamental, concernsnmeigens de todas as favelas, € o fato de
seus habitantes pertencerem ao lado desprivilegiasssa tendéncia histérica de

determinados grupos humanos serem explorados frosppor razdes de etnia ou de raga.

Até hoje a nocao de auséncia é apontada como dradkgional de representacédo da favela:
“Ela é sempre definida pelo que nao teria: um lwggan infra-estrutura urbana — agua, luz,
esgoto, coleta de lixo, - sem arruamento, sem gréem lei, sem moral, e globalmente
miseravel. Ou seja, o caos.” (SILVA & BARBOSA, 200524) Nem negar a falta, nem
reduzi-la a ela. No ano da realizacdo desses atenths, quatro escolas serviam a uma
populacao (estima-se) de mais de 150 mil habitaBtesdificil arranjar vaga nas escolas dos
bairros vizinhos. Existiam dois pequenos postosalgle para toda a comunidade e estes,
segundo os proprios funcionarios, nao tinham poskile de dar conta de toda demanda. O
sistema de saneamento e coleta de lixo ainda arpre&stes sdo aspectos, sem duvida dos
mais negativos, desse contingente bem mais hetexogk que parece. A vida na favela esta
longe de poder ser reduzida a violéncia e ao traficfavela € também um espaco de enorme
potencial cultural, de a¢bes politicas e econdniioasrtantes na vida da cidade. O futebol, a
capoeira, 0s grandes sambistas, a poesia, 0 padedéundo de quintal, a festa
internacionalmente conhecida do Carnaval, o fuskgiaias, a criatividade para inventar
formas de comércio e tantas outras praticas fazgadpxalmente da favela hoje um ponto-
turistico, um dos temas preferidos em filmes eoBymas ao mesmo tempo a maior ameaca

ao bom funcionamento da cidade.

Dona Adélia é uma dessas inumeras mulheres quesivejm nas favelas a rotina de levantar
ainda noite para cozinhar, fazer o café, preparariancas para a escola e chegar ainda cedo
ao servico. Depois voltar ja anoitecendo, arrumeaisa, ver um pouco de televisédo e logo se
deitar para recomecar a jornada no dia seguinteo fm-de-semana que sobra tempo para
faxinar a casa, consertar 0 que precisa e se idivent pouco. Pelo relato dos netos, esta
senhora parecia ter um cotidiano bastante dinamidava a impressao de gerenciar bem a
casa, que mais parecia uma hospedaria em alteééestdavia parado de trabalhar como
merendeira da prefeitura ha poucos anos, quandsoyas fazer doces e quentinhas para

vender na vizinhanca. De sua renda saia o sustentwitos naquela casa.

No primeiro encontro, ela me apresentou, sem meittusiasmo, a familia, respondeu
algumas perguntas com monossilabos e, finalmespietiu varias vezes que sua maior dor é

a de nao ter impedido seus descendentes de enfpararo trafico, nem ter podido oferecer a



24

eles o que @lono do morroconseguiaum dinheirinho certo, poder e auto-estintastava

sem falar com Caio, neto que me levou a ela, posabido recentemente que ele também
estava nanovimento Encerrou nossa conversa dizendo que estava earisgolico no que

consiste o tratamento psicoldgico, por fim pergwsdcacredita que pode ajuda-la. Um tanto
indiferente, ndo se opde. Marcamos entdo o prox@muontro, com a ressalva de que ela
poderia desmarcar com pelo menos duas horas deedéteia se preferisse. Descartei a
segunda hipétese diagnostica que me ocorrera, dguadro de deméncia, porquanto Dona
Adélia se mostrava com as idéias muito bem artiaga Sua tristeza, lUcida, parecia
proporcional a sua impoténcia diante de sua fateedursos para viver bem em sua velhice e

da qualidade de vida de seus familiares.

Volto trés dias depois, dessa vez ela aparece weopnais animada. Coloco-me curiosa por
sua histéria— Oxi!, minha vida no tem graga assim n&e.Pergunto em que cidade ela
nasceu. Apoés longa pausa, seus olhos enchem d'agiuavim com meus pais pro Rio na
idade de 9. Saimos de Bom Jesus do Piaui, ondengeus irmaos nascemos, levamos um
més, mais ou menos, viajando. Uma carona ali, oat@a, um dia a gente chegavaSua
cidade fica perto de Teresina™Nao minha filha, é bem longe. L& é terra de ninguém
ninguém se preocupa. Parecia terra do cdo, de t#ente. As pessoas morriam de falta de
médico.— Quantos irmédo eram? — Eramze, oito do meu pai com a primeira mulher, mas
essa morreu no parto do oitavo e minha mée termid@wcriar 0s meninos da falecida.
Depois tiveram mais cinco filhos. Eu fui a quadapois teve mais umazinha que minha mée
deu pra uma irméa que ndo conseguia engravidar. l@m uns dois ou trés. SO sei que antes
de partir, minha mé&e deixou as criancas dela cosad&@ e com minha avo, dizendo que
mandaria todo més um dinheirinho do Rio, e um diengtaria eram as passagens pra eles
virem ter conosco. Os irmaos mais velhos ficaramando dos mais novos. Meus pais s6
trouxeram eu e mais um outro, porque eram 0s Bnipe davam de trabalhar. Os outros
todos eram bicho meio preguicoso. Chegamos, passam@rimeira noite perto da
Rodoviéaria, na casa de uma dona que fizemos camieetd no 6nibus e logo viemos pra esse
mMorro aqui, moramos muitos anos um pouco la maashaixo, até eu ganhar essa casa. No
norte meus pais trabalhavam no rocado. E, eu pegaeenxada desde a idade de 5...
Chegaram aqui procurando uma roca pra trabalhary 850 quiseram vir pra cé, porque
tinha muito que lavourar. Eles tinham uma prima querava s, num barraco aqui no
morro, ela chamou noés pra ficar la com ela. Elaovpra ser freira e desistiu. Lembro que

meu pai veio sem o telefone nem endereco delapaogee até engracado, achava que era
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gue nem la em Bom Jesus, que era sé chegar no moerdodos iam saber quem era Dona
Francisquinha. Demorou dois dias nés dormindo nodjppgma arvore até encontrar Dona
Chica, como aqui eles chamavam. Eu nunca tive tan&do na vida. Medo de virar pedinte,
de ter que passar a vida na rua, de me perder dassrpais, mas minha mae dizia que ia dar

tudo certo e eu acreditava mais nela do que em [J2ei8s que me perdoe.

- A senhora se lembra de sua primeira impressaacdagudorro? -Ah, eu achei tudo isso aqui
muito lindo, essa vista do mar. Pois eu nunca timiséo o mar, doutora! Eu disse logo pra
meu pai: ndo quero sair daqui € nunca mais. La tidba trabalho pra todo mundo, sabe
como €? Aqui tem mais opcédo. Os politicos s6 iamesb Sul, ndo querem saber la do Norte.
Eu tinha saudade dos meus irmdos, mas nao queliaryqueria que eles viessem pra ca,
pra eles verem o que eu via. Minha tia morava laruea do mercado. Naquela época néo
tinha nada disso aqui, assim supermercados, escataglemias. Era roca mesmaQuando
vocés chegaram®gora vocé me pegou... Se eu tenho 83... Chegamd®80, foi isso, no
dia de finados. Foi no ano em que Getulio assumiwesidéncia da republica da primeira
vez. Cheguei no Rio um dia depois dele. Isso amla era café, café, café. Pra la s6 tinha
mato, rio e selva. Era uma terra boa, mas tambéandsicil, se comparar com hoje. Nao
tinha agua, luz, néo tinha posto de saude, tinhesde uma clinica particular de um doutor
que fazia atendimentos ou entdo o Miguel Couto,mg@uépoca a gente chamava de Hospital
da Gavea. O morro ndo era cheio como hoje, na@é\Wmm certeza ndo viveu essa época

entdo ndo sabe como era, néE verdade, sé de livro.

- Rapidinho, &s vezes numa s6 noite, se erguia uradm@rbotava no instante uma familia, ai
a policia ndo podia vir destruir. Mas as vezes @wegn os homens num caminhdo, de
machado na mao e punham tudo a baix@omo foi com vocés? Quando ndés chegamos,
Dona Chica chamou pra morar mais ela. Ela ja tinbasse de um barraco, mas de um
comodo s6. Meu pai pediu pra uns rapazes ajudaidena éazer unpuxadinho,como se diz
aqui, e ele ajudaria no que precisassem. Meu paufea sala em baixo e um quarto pra nés
em cima— De alvenaria? N&o, filha, alvenaria era proibido naquela épocabEle madeira
mesmo. Fez camas boas pra todos ndés, antes Don&ica dormia numa rede. Até ele
préprio se espantou com sua habilideza. Tomou gostmntou um negdécio no barracao de
um vizinho pra trabalhar com madeira. Fazia portganelas, armarios. Aos poucos foi

deixando a lavoura. Aqui todo mundo arranja coisa fazer, se quiser, nao fica a toa.
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Como é possivel verificar nos gréaficos fornecidesop Anuarios Estatisticos do IBGE
apresentados e analisados por Janice Perlma@ enito da marginalidad¢PERLMAN,
2002, p.32), entre 1940 e 1980 a populacdo urbanBrdsil salta de 31,2% para 66,7%,
configurando um fendmeno conhecido por “superudzm@o” ou “hiperurbanizacéo”
(PERLMAN, 2002, p.39). A progressiva escassez deadia e trabalho nesses grandes
centros acarretou um aumento consideravel da pgioulaas favelas. Indmeras familias, na
falta de emprego, encontram formas alternativasedwineracdo que terminam compondo a
renda da familia inteira. As atividades ilegaismorro sdo as mais diversas e criativas, da
venda de comida, discos e filmes pirateados, revaédaseiros, objetos importados, a
prestacdo de servicos variados, como o0 propriondareento das terras e a locacdo dos
barracos. Tais atividades continuam produzindodseroduzidas pela desigualdade social e

econdmica das metrépoles brasileiras.

- Meu pai morreu logo cedo, de doenca. A primagiel®rreu de morte morrida mesmo e
ficou eu mais minha mae, que viveu até meu aniierdé 50 anos. Passamos muita coisa
juntas. A gente tinha medo de ser posta pra fordatoaco com filho e tudo, as vezes tinha
que dar dinheiro pra eles ndo destruirem o barrac&les quem? A policia, quem mais?
Chegavam aqui derrubando tudo, xingando de vagatundgro sujo, pedindo pra ver a
identidade das pessoas. Hoje eles ndo podem mzes feso, mas mesmo assim chegam
atirando para o que tiver na frentg..]

— E a senhora chegou a freqiientar uma eseoM@us pais sempre fizeram questdo que eu
estudasse. Meu pai ndo assinava nem o nome, erasbata calculo. Minha mée assinava,
mas demorava muito. Dona Chica era a escrevedotaitera da casa, entdo ninguém
precisou aprender. Eu ndo cheguei a fazer o cole@@am mais idade tentei estudar no
Mobral, mas néo tinha cabeca pra isso ndo. Eu duam muito bem, entdo fazia quentinhas
e minha mae ia vender mais uma amiga. Depois urfegsor que se agraciou por minha
mae, mas como ela mal assinava o0 nome, chamou graitnabalhar como merendeira de
uma escola no Leblon. Eu ja era moca. Fui e gastainca mais sai de la até me aposentar,
ha trés anos atras. A escola até mudou de nomecerginuei. Mas voltando a sua pergunta,
foi Dona Chica quem me ensinou a ler e escrdvara boa moga aquela, casada com Deus,
veio como missionaria, depois morou num colégiofrdegas, ajudava na limpeza e na
cozinha desse colégio, ai comecou a ser maltragaflagiu. Sem dinheiro, veio pra ca. Veio

também porque tinha um cearense que ela gostavanguava aqui. Isso aqui parecia um
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pedaco do Ceard, ainda tem muito cearense no mésse moco era casado, mas ajudou ela
mesmo assim a construir aquele barraco. Ai elaufisendo explicadora aqui no Morro.
Tinha uma lousa dentro de casa, comprava papebis,ldotava um monte de menino pra
aprender, em troca recebia alimentos, roupas e agubdlao tinha agua encanada ainda?
Agua aqui s6 foi chegar quando eu ja tinha netmidimae morreu sem nunca ter tido agua
dentro de casa. Naquela época a gente andava, andanava, carregava agua pra cima e
pra baixo. Dona Chica tinha um defeito nas pernasd® podia carregar peso. E pra
conseguir qualquer coisa ou pra chegar até a coAdu@ gente tinha que andar muitoE
luz, vocés tinham? kuz tinha, a gente puxava de um vizinho que nadelem nem nada,
cobrava 20% da conta dele pra todo mundo como teesse repartindo. Mas ele fazia isso
com tantos, que conseguia pagar a conta e aindaupbbom dinheiro no bolse.A senhora
considera que, apesar de tudo, houve melhorias regq@iomunidade? Ah, sem duvida!
Primeiro chegou a luz, hoje a maioria tem o sedgel, depois chegou a agua la pelos anos
80, o sistema de esgoto, que ainda é meio fajués, jgdn melhorou um bocadds casas
passaram a ser de alvenaria, ndo se fala mais emo¢éo como antes. Quer dizer, iSso
agora voltou, mas de forma diferente. As vezesempaalguém da prefeitura dizendo que um
prédio esta perigando cair e que tem que esvaEaliferente. Agora temos sacolo, correio,

escola, regido administrativa, nada disso tinha.

- E as agdes sociais aqui no morroPudo interesse! A gente recebe uma ajuda ja asper
saber em que candidato vai ter que votar. Essas Ofl{& se instalaram aqui? Repassa um
pouquinho e enfiam no bolso um poucdo. Dao dinheit® pro movimento, dizem. A

corrupgao esta em toda parte desse pais.

Dona Adélia havia retomado o comando de sua cozlepais de cerca de duas semanas sem
fazer um anico café. Fomos provar uns bolinhosadalbhau que ela acabava de fazer, quando
entra o0 pai de seu neto recém morto, avd de Lidiamehomem que frequenta a familia,
apesar de nunca ter sido casado com a filha de Bdéda. Vem na busca de almocgo,
queixando-se que ndo se sente muito bem. Dianée Deha Adélia o apresenta a mim:
Esse dai ndo vale um Unico saco de areia, nemjalm sequer. Tem almoc¢o nao, peste! Mas
tem uns bolinhos para enganakcaba servindo os bolinhos, um caldo de feijaop ki
laranja e café. O senhor vai embora bastante eiédisf A senhora se casollf? isso vai ficar
para um outro dia..[sinaliza com a cabeca que tem mais gente na.cBsapeco-me e

marcamos um novo horario para a semana seguiatmesl/é anotando numa agenda e anota
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num caderninho também. Ja na porta, ela pergurga g@sto de feijdo de corda, balanco a

cabeca entusiasmada.

1.3Da violéncia oficial a criminal

O atendimento seguinte precisou ser adiado poaabmtconfrontos que estavam ocorrendo
entre a faccao do trafico dominante naquela conagieice uma rival, de outro bairro. No dia
marcado, Caio esperou onde ele sabia que eu cosileatacionar para me acompanhar até a

casa deles.

- Como estédo as coisas por aqui hoje? Perguntma Bdélia.- Muito ruins, olha o estrago
gue me fizeram?Aponta as marcas de bala na parede de sua varatttaa lembrancinha
que a policia deixou para ndés..Gemo sabem que foi a policia?0s tiros vieram de baixo.
Foi um ‘Deus nos acuda’, ficamos todos na cozifgd@anodo mais seguro da casbptamos
colchdes espalhados e dormimos os nove |4, dossséiguidog...] Eu sou muito afeicoada a
esse lugar porque fui muito feliz aqui, tenho adeanca de outros tempos, mas a gente nao
tem mais sossego. A policia entra dando tiro pto,dhzendo bagunca. Os meninos vém se
drogar na nossa porta e a gente tem que aceitaraenem casa para ver se escondemos
alguém, a gente ndo pode reclamar! Reclamar conrm@u® Estado t4 todo corrupto, alias
sempre foi- E 0 BOPE? — Ta brincandoRem no BOPE da pra confiar. Consideram a
parte inteligente da policia, mas pensa que naas Ebrturam sim, e muito, se enganam de
bandido, recebem dinheiro do trafico, fica tudo geso mesmo. Outro dia teve gente
comentando que comRavela Bairrd’ ia asfaltar umas ruas daqui de cima, vocé achaaue
trafico deixa? E ruim! Tem que ficar dessa formasme pra eles poderem fugir tranqiilos.
S0 sobe com permissao deles e fazendo o daeado morrgermitir.

- A senhora acha que a violéncia tem piorado rosdd tempos? Até eu me aposentar mais
OU Menos, isso aqui era tranquilo, ndo vou dizex g&o tinha brigas, mas era menos morte,
menos tiro. Nao tinha tanto inocente morrendo. Bém@& bandido eu sei, mas até eles eram
mais respeitosos com a comunidade. Nao buliam cgente. Pode perguntar pra qualquer
morador antigo dacomunidade Antes quem matava era s6 a policia. Subia 0 morro

linchando favelado que nao estivesse em dia cordoocamentos ou quando arrumavam

12 programa de urbanizacgéo desenvolvido pela predeito Rio com o objetivo de integrar a favela adi
Além de infra-estrutura, incluiria servi¢os, equigntos publicos e praticas sociais.
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alguma outra coisa pra encrencar. Mas o negdcio tdifico cresceu, é muita gente
envolvida, muita arma na mao de gente sem mioldo Toundo quer ter poder e ninguém se
entende; os traficantes ndo se entendem entreafasjcia também néo se entende entre ela
e uns ndo se entendem com 0s outros. Prontotsaaeuerra. Os bandidos ganharam tanto
poder que foram se meter com a associacao dos m@sdcom a politica, com as Igrejas,
agora eles estdo em toda a parte. Tudo vigoadrilha Eles jogam sujo, se vocé néo ta de
acordo, vdo |4 e teueimant®, ndo tem pra ninguém. O pastor da antiga igrej@ qu
frequentava um dia confidenciou quemmvimentotinha pedido para guardar armas no

fundo da paréquia, em troca eles iam reformar tadzasa e o telhadd

— A senhora sabe o0 que aconteceu nesses ultimsss -diacoisa ficou ainda mais feia agora

porque a policia prendeu o chefe daqui do morramiro ele foi pra uma prisédo de onde
ele continuou no comando do morro, mandava e dedavande l4. Quando ele foi

transferido para uma prisdo de seguranca maximag giovo se revoltou, foi pro asfalto,

tacou pedra, parou o transito, a policia chegouatto, jogando gas, uma confusédo toda
vida. E vocé acha que foi a policia que consegigarfo bondé>? Nao, minha filha, foi o

préprio dono do morro, la da cadeia.

A violéncia carioca ndo € propria apenas do imagingsocial como um grande fantasma
alimentado diariamente pelo sensacionalismo dadngar nacional. Ela esta em todas as
camadas da populacdo e em toda a geografia deeciQadndo se trata, porém, da populacéo
moradora de favelas onde se estabeleceu o conil@gab de drogas, a violéncia ndo é mais
um desvio no curso continuo da vida ordinaria, adwcpor alguma tranquilidade e

seguranca. Como lembra o Dr. Drauzio Varella emigeusobre a Favela da Maré,

“Nao [se trata] do medo de ser assaltado na esquinde ter a casa invadida por
ladrées, como o que assusta os moradores dos dere@lasse média; na grande
favela, sdo muito raros os crimes desse tipo. L@yeapavora homens, mulheres e
criancas € a guerra permanente entre as quaddiéhps/ens envolvidos no comeércio
de drogas ilicitas: o Trafico, como a instituiciocénhecida por todos [...].”
(VARELLA, 2002, p.78)

13 Giria usada por traficantes para “matar”.

1 Os jornais tém noticiado com alguma freqiiénciastoberta de algum paiol de armas do tréfico earésy
em estabelecimentos inesperados, como escolasapasig

!> Termo usado para designar um grupo de traficames;éo coletiva.
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Trata-se de um fenbmeno mundial que possui alguel de semelhanca, ao mesmo tempo
em que apresenta a heterogeneidade pertinente a regio. Ninguém esta imune a
possibilidade de ser atingido pela violéncia urbaraentanto, pesquisas mostram que nas
favelas, onde ocorre a maior parte dos confromtg®rigo € ainda maior. De acordo com o
Relatério Mundial sobre Violéncia e Saude de 2@82;itimas mais freqUentes de homicidios
em todo o mundo nos anos 90 foram jovens de 15am@4 (DOWDNEY, 2005). Entre 1991

e 2000, na regido metropolitana do Rio, o niumerdataicidios dessa faixa etaria cresceu
76%. A taxa de mortalidade dos jovens foi de /6100 mil habitantes, sendo 75% dessas
vitimas mortas por armas de fogo. As pesquisaséamnibdicam que é entre a camada mais
pobre da populacdo, nas periferias e nos morrasddale, que estdo as principais vitimas
dessa criminalidade violenta que decorre, em espeata acdo da policia ou dos préprios

membros do tréafico. As cifras sdo imprecisas pdlautlade de se comprovar a autoria das

mortes.

“Um jovem carioca tem sete vezes mais chancesrdassassinado do que o resto dos
jovens brasileiros. No caso dos negros — clasgéicajue retne pretos e pardos -, 0
quadro da violéncia letal adquire o carater de gelm eles tém 2,3 vezes mais

chances de morrer do que os jovens brancos.” (SJIBARBOSA, 2005, p. 62-63)

Em determinadas regifes do globo, a violéncia jlitemou-se uma das maiores prioridades
na agenda dos governos. Luke Dowdney, como tanit®so pesquisadores do assunto,
chama a atencdo para o fato de o Rio de Janegsaade ndo estar em guerra oficialmente,
apresentar mais pessoas morrendo por consequéneialéncia urbana, especialmente por
disparos de armas de pequeno porte, do que emesegjde se encontram em guerra

declarada, civil ou entre paises.

Como se vé, o comércio de drogas ilegais tem dadogefora também, mas principalmente
dentro das favelas cariocas, hum aumento importdose crimes violentos (sobretudo o
homicidio) entre os jovens que dele participam;uantjdade de vitimas que néo tém
envolvimento com a situacdo também cresceu de mplonencial nos Ultimos anos. Apesar
de sempre ter sido alvo de muito preconceito, hauma época, por volta dos anos 70, que a
dualidade cidade x favela era duramente criticaafaspciélogos e intelectuais em geral. A
favela era entdo reconhecida por manifestacfegugtitcavam sua inclusdo no campo da
politica e da economia nacionais. No decénio séguoom a chegada do trafico de cocaina

no Rio de Janeiro e a organizagdo das quadrilhaglguoms morros para comercializar a
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droga, o discurso sociologico retoma suas metafduasistas. A favela carioca volta a ser
citada na midia como um lugar perigoso, redutoasheliolos; e o Rio passa a ser difundido em
ambito internacional como a “zona franca do crint&h maior ou menor grau, 0 medo de
morrer ou de chegar em casa e ter um filho, irméamigo morto €, aqui, a antecipacao de

uma probabilidade que se faz cada vez maior

N&o se pode dizer que o aumento do niumero de htioschas duas Ultimas décadas seja
apenas por consequéncia da desigualdade econbnacgpads. A desagregacdo e
corruptibilidade das instituices publicas em s#iuersos niveis de hierarquia afrouxaram as
fronteiras do que € ou nao legal, daquilo que @&t e do que é considerado abusivo. De
um lado tem-se a auséncia do Estado na favelafestada ndo apenas na falta de seguranca,
mas também de moradia, salde e na precéaria gualiiedescolas. De outro esta a presenca
de um Estado que com freqiiéncia se iguala a imakt@ade da violéncia que se propde a
combater. As estratégias policiais freqlientemeatspactuam com uma violéncia abusiva,
imprudente e plena de acordos tacitos com as faccheinosas. Basta ver as armas de

guerra que a policia usa nas acodes cotidianas&iegode ‘pena morte’ que ela se autoriza.

“Policiais corruptos agem como grupos de extorsé@mmpdem ser rotulados de grupos
de exterminio. Quadrilhas de traficantes e asgakamio usam métodos diferentes dos
primeiros, e tudo leva a crer que a luta pelo baintre eles estaria levando a morte os
seus jovens pedes. Talvez isso explique porqudiceimle mortes violentas atribuidas a
homicidios seja dos mais baixos em Belo Horizonteque tem uma policia
reconhecidamente eficiente e dura, mas ndo corrdpgados mais altos no Rio de
Janeiro. Nesta ultima cidade, ficou claro, pelaesgtigacdo que se seguiu aos recentes
massacres de Acari, Candeléaria e Vigario Geral etpgeforam executados por policiais
gue pertenciam aos mesmos grupos e que estavamdexigua parte nos lucros do
trafico ou dos assaltos. (ZALUAR, 1998, p.214)"

A favela onde foram realizados tais atendimentoméalos principais distribuidores da droga
na zona sul carioca. De acordo com os relatos desvpacientes, parece haver um caminho
cada vez mais recorrente de entrada no traficgo¥@sns, moradores da prépdgamunidade,

comecam contraindo dividas com os traficantes garalrogar, por alguma necessidade

'8 Vide os dados de pesquisa realizada por Luhe Deydrapresentada em DOWDNEY, Lukgiancas do
Trafico: um estudo de caso de criangas em violénce&amada organizada no Rio de JaneiroRio de janeiro:
7 Letras, 2003.
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pessoal ou porque foram extorquidos pela poli@as®mn entédo a roubar (as vezes a propria
familia) ou assaltar, pressionados pelos chefdgafioo a quitarem suas dividas e para quem
terminam ‘trabalhando’ como forma de pagamentca-€e entdo uma relacdo de dependéncia
dificil de ser superada. Geralmente cada morrouenthefe comandando a fac¢do naquela
localidade. A relacdo deste com os moradores d@éiaegaria bastante dependendo da
personalidade, do modo de liderar e de sua filagofissoal. Veio algumas vezes de Dona
Adélia o comentério de que, quando o supdsto do morrdoi criado na regiao, ele tende a
demonstrar uma preocupagdao maior com o0 bem-estgopalacdo, procurando evitar a
violéncia na vizinhanca e até desencorajando odesdrogas entre os jovens locais. Ao
manterem uma certa identidade com a comunidadenahmente conseguem o0 respeito
daqueles que ndo estdo envolvidos com o traficdl(JAR; ALVITO, 1998, p.242). Ao
passo que, quando um traficante de outra comunidade assumir omovimento isto

costuma significar um descaso maior pelas pesspel® gerritorio.

Estruturadas em forma de um poder hierarquizadofatgdes do trafico cada integrante tem
sua fungéo delimitada e delegada pelo chefe, massmeadalono do morroAs tarefas séo
inUmeras e inimaginaveis, chegando a acambarcangas e mulheres (idosas, inclusive).
Existem, por exemplo andoladoragpara confeccionar os papelotes, as senhoras pagas
testemunhar a favor de algum traficante pres@videspara as entregas, otheiroscom
seus morteiros para avisar a entrada de alguémeitysps vapores que vendem em
determinados pontos das favelas, os seguranc¢ssld@adosmais ostensivamente armados, e
por ai vai. Nessa estrutura piramidal, existem pegéos e puni¢cdes (que chegam a pena de
morte) caso as ordens sejam ou nao cumpridas. iBadge é praticamente exclusiva, a vida
dos participantes do trafico permanece quase goeraé domovimento Cada faccdo é
territorialmente definida para o comando do tr4fieceste se distribui pelo pais entre trés
principais faccfes: o Comando Vermelho, o Terc@omando e os Amigos dos Amigos.
Tais faccdes continuam exercendo seu comando n@das epenitenciarias. O Comando
Vermelho foi o primeiro a se formar, originalmewntganizado por presidiarios condenados
nos anos 70, a prisao perpétua na entdo priséegdeasica maxima Candido Mendes, na llha
Grande, implodida no ano de 1994. Queriam domir@opalacdo da prisdo e assegurar seus
direitos no sistema prisional, mas rapidamentearam-se um grupo de controle do crime na
cidade do Rio de Janeiro, se apropriando das faeelao base para a venda principalmente

de cocaina e maconha.
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“No Rio de Janeiro, quando uma pessoa é detidegach delegacia, os funcionarios perguntam
a qual faccéo ela pertence, de forma a poder fitésta em uma das celas da unidade. Quando
o preso afirma ndo pertencer a nenhuma faccadmaofuario pergunta onde ele mora visando
com isto identificar em qual facgéo sua vida postaremais “segura’. Para muitos presos, € na
prisdo que se inicia a vida dentro de uma faccége,Hodas as prisdes do Rio de Janeiro estdo
ligadas a uma das trés facgcBes existentes no estafloealidade faz com que o sistema
penitenciario e a direcdo das unidades tenham dgguar as regras legais com as regras das
faccdes. Quando um detento ganha a concesséao thenaficio, como o regime semi aberto,
sua transferéncia para uma unidade compativel comowm regime depende das vagas
oferecidas nas prisdes da faccdo a qual pertenuesw. Se a vaga disponivel for em um
presidio de outra faccdo, o preso continua no redechado e a vaga continua aberta. E
evidente que ndo se pode misturar presos de facig@és porém ndo criar alternativa para a
correta classificagdo dos presos conforme o crineecgmeteu e seu grau de periculosidade, faz
com que o Estado seja um importante instrumentoodmnizacdo deste exército de
esfarrapados. Dos trinta presos que morreramsadmcustddia de Benfica em 2004, no mais
sangrento conflito entre faccbes dentro das prispel® menos 17 tinham sido detidos por
crimes leves. A maioria era de moradores de nes0og por furto ou roubo de pequeno valor.

Nao possuia qualquer vinculo com faccdes, até o entim de suas prisdes”

E dificil saber ao certo quantos participam dagdas do trafico e da violéncia armada
propriamente. Na pesquisa realizada por Luke Doweme conjunto com a ONG Viva Rio,
entretanto, estimou-se que dez mil pessoas integraéfico e que cerca de 50% destes tem
menos de 18 anos. A pesquisa foi concluida em 2068e significa que provavelmente estes
nameros aumentaram. As acles repressivas porgmiEstado vém aumentando no Rio de
Janeiro em escala muito maior do que as soOcio-&dasa Os centros de detencdo para
menores, tanto quanto o sistema penitenciario,coésegue dar conta do niumero crescente

de internos, o que faz que muitos reincidam noerim

" Trecho de um artigo intitulado “Prisdes, crime migado e exército de esfarrapados”, escrito paltepsor
de Historia, pesquisador e politico Marcelo Frekkm 2006, ele foi eleito deputado estadual pelo PSOL
atualmente, preside a CPI das Milicias. Esse agtigontra-se no site do CORED (Coordenacgédo Regiosal d
Estudantes de Direito do Rio de Janeiro), cujo exgeeletronico é http://br.geocities.com/eredrifahtm.
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1.4 O medo

Das mais de quinhentas favelas existentes hojeumicipio do Rio que representam cerca de
um tergo da populacao carioca, a grande maioresapta grupos de traficantes de drogas em
diferentes niveis de movimentacdo e com impacteershs na vida local. Encontra-se, entre
0s inumeros mitos atribuidos ao favelado pelo sensaum, a nocdo de que na relacdo da
comunidade com os membros do trafico existe a éogia e uma troca fundamental:
enquanto o trafico conta com o apoio da comunidaderetudo para a preservacao de seu
anonimato e para o funcionamento de sua rede, argédate por sua vez conta com ajudas
financeiras e de seguranca. Como se formassemetidotsocial homogéneo que sustentaria
uma subcultura desviante e perigosa.” (MACHADO DRA\&\; LEITE, 2008, p.49). De
fato, este nédo deixa de ser um aspecto importanémnibito do poder paralelo ao Estado que
o trafico exerce. Na auséncia da justica formahdefo o que é ou ndo aceitavel e garantindo
seguranca aos moradores dessas comunidades,graités do trafico passam a instituir um
codigo proprio e uma forma alternativa de asseguuarele seja cumprido. Quanto mais 0s
traficantes ganham espago, menos o poder publiesegoe intervir. E freqiiente ouvirmos
dos moradores que a forma alternativa de justictavela € em geral mais efetiva do que a

oficial.

- Minha neta, a que vocé conheceu, uma vez arranjununamorado que batia nela. Ela
terminou com ele e ele ndo deixava de ficar peendo ela. Ameacava de morte, perseguia,
era um desassossego. Eu mandei ela ir até uma DfAdegacia de Apoio a Mulhepara
dar queixa. Ela foi e nada aconteceu porque dissegae ela nao tinha prova. Foi com uma
amiga no posto policial aqui da comunidade, nadesd®veu por fim ir até chefedizer o
gue estava acontecendo. O rapaz ndo era daqui doomBois eles deram uma coc¢a no

sujeito e ele ficou proibido de entrar no morro.nda mais ouvimos falar dele.

Ainda que varie de acordo com o perfil do cheferdfico, com o fato de ter sido alguém
criado ou ndo na comunidade, em geral trata-sé¢gdéra em quem, apesar de tudo, se confia
mais do que na policia e a quem as pessoas apelania falta alguma necessidade da
ordem do que normalmente deveria ser atendido, ceagoranca e saude. O traficante
também é muitas vezes aquele que financia a maite do lazer na regido — quadras, pracas,
bailes, casamentos, festas infantis. Ao ouvir nmnesl dessa localidade, rapidamente essa
idéia de conivéncia da comunidadem a lei do trafico se desfaz. Ndo ha aceitacém n

mesmo banalizag&o, da criminalidade violenta. Apdsamuitos se declararem favoraveis a
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pena de morte, acreditam que o criminoso precisglgado e condenado pela justica formal.
Da tortura ou dos homicidios proferidos pelos ¢aaftes ou pela policia, ndo ouvi nenhum
relato a favor, nem indiferente. O que se ouve &é&ecom frequéncia, € a expressao do
desamparo de sujeitos que ndo se reconhecem diastenstancias de seguranca publica,
como cidadaos. Eles reconhecem na policia a repegs® da classe dominante, muito
embora uma parte consideravel da policia seja cst@ppor pessoas pobres que nao
conseguiram insercdo no mercado de trabalho. Nar ldg cumplicidade ou afinidade, o que
parece manter i do siléncio,0 anonimato dos criminosos, € antes 0 medo e gureeca
por parte dos moradores da regido que se véemralacas entre a violéncia ilegal dos
traficantes e a violéncia oficial da policia. Oésttio aqui € um importante dispositivo de
sobrevivéncia que nao funciona da mesma forma qusadrata da policia. Como escutei do
Welves certa vez, -éSeu tiver que escolher entre denunciar alguém deimrento ou dizer
que foi vocé, mesmo que vocé nao tenha feito radspu ter que dizer que foi vocé, para
continuar vivo. Afinal, o outro é meu vizinhd. made de Welves completa: A gente é
obrigado a conviver, a passar pela boca, a verrsas. Nao tem mais aquela coisa de “isso
nado é pra menino dessa idade estar vendo”, aqetteito que passava antes dos programas
de televisdo todos e que a gente respeitava. Himeméo vai ver a novela, vai ver coisa pior

na porta de casa.

Outro dado comum aos relatos é o de que os trédisainda tém uma preocupagdo maior
com o territério do morro e seus habitantes do @uymlicia. A violéncia do trafico tem
caracteristicas diferentes daquela praticada ptciggs. Os traficantes primam por um
controle (regras de conduta opressivas, vigilancisercdo econdémica) que lhes garante
poder. Importante lembrar que h& nessa relacdcafloat com os habitantes do morro, uma
familiaridade que favorece, por exemplo, identifiggelhor o inimigo, atender as solicitacbes
da comunidade, identificar certos acontecimentgsus agentes. Ao passo que a policia se
engana com frequéncia de alvo, ndo parece se ianpmin iSSO e sua presenca nao tem a
eficacia, para a populacéo local, que sua funcéesppde. Ou seja, a invisibilidade dessa
populacdo favelada (seja por negligéncia, sejeeptigma) € menor diante do trafico do que
diante do Estado, o que reduz em algum grau, ¢ecaaébitrario das acoes dos traficantes. A
distincdo feita pelos moradores entre a violén@hcial e aquela praticada pelo trafico
também concerne a diferenca de expectativas pdagtaum e noutro. Ao trafico ndo é
suposto manter a ordem social, o traficante ndmgregado do Estado, ndo é remunerado

com dinheiro publico para servir a todos os cidad&ssim, 0 que caracteriza a violéncia
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policial, mais do que o método de que se utiliza,"éarater indiscriminado da acdo que néo
distingue “gente de bem” dos “marginais” (MACHADQALSILVA; LEITE, 2008, p.73). Os

moradores entendem essa falta de seletividade coam® uma prova do preconceito e da
discriminagdo contra o favelado e reconhecem queotaportamento é bastante diferente

daquele oferecido aos moradores do asfalto.

“Muitas vezes repetidas [as queixas de moradoréaveda], a propria reiteracdo revela
com simplicidade brutal seu diagnostico do lugae @eupam na representacao da
cidade e na sociedade em que vivem: ndo podemacanfi uma politica de seguranca
gue nao os contempla, em agentes do Estado que mé@bereconhecem a dignidade
indissociavel da cidadania, que ndo considerampretegem sua vida e seus direitos e
cuja presenca no territorio se faz sempre contiategridade fisica (e, as vezes,
patrimonial) dos moradores em geral. Esta “aversdéms procedimentos tipicos da
atuacao institucional da policia ecandutade seus agentes tem sido entendida como
conivéncia com o crime violento, no quadro do padoterpretativo constituido pelos
"mitos" comentados em sec¢do anterior. Entretargdyexhos citados indicam que os
moradores néo rejeitam a policia como instituiglim mecusam (pois sequer tematizam)
a necessidade de controle do crime e manutenca@aldem publica. As queixas incidem
sobre sua atuacdo segundo um padréo de condugarimdnado e belicoso que excede
em muito a atribuicdo legal do emprego de "for¢canexdida".” (MACHADO DA
SILVA; LEITE, 2008, p.62-63)

E Dona Adélia quem conta.Aqui, como em toda favela, eu imagino, tem unaiguda
policia que nédo serve pra nada. A gente ndo camdis homens, nem fala direito com eles.
Eles botam uma banca, chegam de peito estufado,nmdsndo sdo gente como a gente.
Ganham mal que nem nds, se bobear dormem em bartanthém. Feito os bandidos, néo
sdo pessoas preparadas para ter poder, para usaa amma de fogo, para manter a
seguranga e ndo causar mais violéncia ainda. Eeedigo, minha filha, sempre foi assim,
essa falta de respeito com o favelado. Antes eistsibdiiam cacete, humilhavam com
palavras, hoje fazem isso armados. Eles sabem daen&o temos informacdes sobre os
nossos direitos, que mesmo que a gente tenha,emdicamo fazé-los valer. Vocé ja viu o

caveirdoentrando aqui no morro? Nem queira!

— Dessa situacdo toda, da para identificar o quenéais dificil para a senhora? E a

incerteza do amanha. Nao saber se eles vao quéggama hora ocupar nossa casa e pedir
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gue a gente saia, ou se mais algum dos nossoenvE&do embora por uma bala perdida,
se minha bisneta pode ser pega como isca pelosrio&nE isso que mata a gente.Sua
filha Vania comentou que entraram na casa da seRRoE num foi? “Abre dona, abre se
nao jogo bomba”, eles diziamAgora a senhora vai ficar quietinha e se der umleia uma
azeitona bem no meio dessa sua testa enrugadaseDego, 0 sujeito passou pros fundos e
ficou trés dias me azucrinando. Eu tinha que les@nida, bebida, cigarro. Eu ndo pude ir
pro servico. Eu que sempre fui trabalhar, mesmmtigeive que inventar uma desculpa no
servigo porque nao podia dizer que estava com umdida dentro de casa. Depois tive que
sustentar a mentira com o povo todo desconfiandmuf dia, levantei e o sujeito tinha se
mandado sem ninguém ver, nem saber pra oRder aqui na parte alta do morro é bom,

mas tem essa desvantagem. A gente fica na passageneninos [traficantes]

Dona Adélia ndo € a Unica a se queixar dessa &oupada vez mais grave da violéncia na
rotina de todos. Quanto mais o trafico se arma d&ulho, mais a policia responde a altura,
ambos impondo suas marcas na vida ordinaria dedafdes. Essa € uma reclamacao quase
que unanime entre os moradores que atendi desahdémte. Como em qualquer outro
contingente, cada morador da favela reage de falifleaente a violéncia decorrente das
movimentacdes do trafico ou das ditgseracdespoliciais, mas € preciso dizer que, dentre
agueles que apresentam um padrdo normal de commgortia, a preocupacao € geral com o
perigo iminente. Essa € sem duvida a camada ddgudmuque mais sofre com o ambiente de
guerra que se instalou nas grandes cidades brasil€ que mais parece nocivo nesse clima
de terror é a imprevisibilidade, assim como a ebégdade das explosdes de violéncia que
chegam atravessando o curso continuo da vida des tod habitantes da localidate
Acrescenta-se a isto, o fato de que, apesar deexxa@m controle sociopolitico, o trafico ndo
pretende substituir o Estado, nem apresenta obgefwliticos organizados (DOWDNEY,
2005, p.12) que facilitariam a atribuicAo de sent@s consequéncias dos confrontos.
Diferente de uma guerra oficial declarada, por eotermao ha um fim aguardado quando o
alvo (conhecido por todos) for atingido; nem centaglados, como abrigos, que visem a

preservacao da populacéo ‘aliada’.

“No trafico, as atividades ilegais tém o caratemdgocio continuo, que flui por meio
de relacBes interpessoais baseadas no segredoni@nca sempre posta a prova, no
conhecimento das pessoas e nos acordos tacitbelestdos entre elas, o conceito de

18 A esse respeito, ver texto de Machado da Silvate I'¢ioléncia, crime e politica: o que os faveladtizem
quando falam desses temas?”, no IVida sob cercq editado pela Nova Fronteira em 2008.
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rede se aplica ao fluxo hierarquico e as relacEspgessoais que implicam relacdes
Nao grupais ou institucionais, corporativas e fdakae sim relacdes abertas no tempo e
no espaco, vinculando inimeras pessoas atravéerdatas de diversos tipos que se
vao multiplicando pelos intermediarios. A organ&agm rede prescinde da idéia de
organizagdo corporativa, burocratizada, podendosg®damente desfeita e refeita em

outras rotas, circuitos e fluxos ou com outrosqeagens.” (ZALUAR, 1998, p.210)

O armamento ostensivo desldadosdo trafico salta a vista quando se caminha peloano
Além da diversidade de armas, trata-se de fuzidassam guerras oficiais (como temos
noticia pela imprensa diaria), com capacidade ghbater helicpteros e outros estragos desse
nivel. As armas de pequeno porte, inUmeras, sadasispor pessoas que nao foram
devidamente treinadas para isso - cada vez maigriamcas. O resultado ndo poderia ser
outro além de vitimas que nao estédo diretamentehadas nos conflitos e da matanca que
acontece entre os proprios integrantes do traf@cclima de terror vivido pelos moradores
dessas comunidades aumentou, assim como a fregi@mi que, ou precisam sair de suas
proprias casas pelo anuncio de uma operacao naaiggtornar antes da hora por um ‘toque
de recolher’ comandado pelos traficantes. As rastidios assassinatos em cafdaracdoda
policia, pouca reacao produzem na populacéo, neimsga e nas instancias politicas seja qual
for o partido e a ideologia. Configura-se uma o#&usgeneralizada diante de acordos e
métodos 0s mais perversos dos oficiais com osamaies de drogas, supostamente em nome
da “ordem” e da “seguranca”, que termina funciomacmmo uma espécie de “permissao para
matar”. E como se o descrédito frente a outras gasdijue pudessem vir a ser mais eficazes
do que esse tipo de acdo da policia, o sentimenimpoténcia diante da situacdo que parece

irreparavel, s6 deixassem pensar em sobrevivea, wadpor Si.

- A populacéo cresceu demais. Os jovens nédo témofuttm que ajudar logo em casa, ai
comecam a fazer besteira. Nao vé ai os meu38mo foi para vocé saber que seus netos
estavam nanoviment8- A gente, quando € mae, aprende a perdoar, ndouérh? Essa é
uma coisa que corta meu coracdo porque ndo é darezd dessa familia. Todos os meus
netos tém esséncia boa. Esse que morreu, eu tinha pena, porque ele era revoltado que
nem a mae. Tava no sangue. Ele n&o era ruim deegfi@er mal, mas queria tanto vencer
na vida que acabava fazendo besteira, vendendcadigacabou doente de vicio e morreu.
Foi melhor assim porque ele néo ia ter futuéu soube, por outro neto, que ele morreu

assassinado pelo chefe de outra faccao do trédiépaca(...) — Nem sei quantos aqui estao
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metidos em coisa que nio presta. E que ndo ddo gstslos e querem ter o dinheirinho
deles logo. Um parece que saiu mesmo, conseguminiar o segundo grau e esta na Casas
Bahia, gracas a Deus. Essa dai (apontou para unsang#as que chegou na casa) eu ndo sei
ndo. Ela trabalha, € inteligente, mas gosta muiordupa de marca, de ténis. Ando meio
cabreira com ela— Quantos netos moram com a senherd®oravam seis, mas um se foi e

uma vai casar e vai morar na Regiao dos Lagos,fia@n quatro.

Nesse momento chega a hora da janta, precisamesromper. Comeca a chover
torrencialmente, Dona Adélia acha por bem que ewaralg um pouco para sair. Rapido,
forma-se uma cachoeira na porta da casa, o lixapueado ladeira a baixo, uma das filhas
corre para p6or baldes em pontos ja conhecidos térgm A matriarca prepara o jantar sem
ajuda, olha a filha sentada para assistir a navelamenta: - Ta vendo s6?ubna abestada,
essa dai, s6 quer saber das celebridades, masdaargal que € bom, nec&u vou para a
cozinha ajudar. A fartura, assim como a quantidiglgordura na comida, me impressiona.
Pergunto quantos vém comer, ela responde que rsensabe, mas qéemelhor sobrar que
faltar. A casa tem quatro quartos, moram ao menos umendete familiares e eu nunca
consegui contar ao certo a quantidade de agregago®ntram, comem e pernoitam com
freqUéncia por la. Conversamos sobre as peculdeglda culinaria nordestina, ela se alegra
ao saber que sou baiana. Pergunta qual o meu dig@sou filha de lemanj&. Eu ja sabia,
vou fazer um manjar da préxima vez que a doutoga ¥ chuva da uma estiada, preciso ir.
Ela me leva até a saida e aproveita para moshacade-fumao lado do posto da policia.

Esta vendo ai? E pros comparsas botarem a prosdi@momenta com humor.
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1.5 Outras maneiras de amar
No quarto encontro, certifica-se de que a casavegia, encosta a porta e diminui o tom.

— Hoje eu vou |lhe contar uma historia de amor. Bo fui casada, casada, como a doutora
me perguntou outro dia. Eu tive um amor muito foeea um rapaz muito bom que
freqlentava a mesma Igreja que eu. Ocorre queraleusso, militar da marinha, de familia
boa, sabe como é?Ele gostava muito de mim, eureearnoca bonita na época, mas ele nao
podia ficar comigo. A familia dele ndo ia aceitaregele casasse com uma morena, que nao
era preta, mas também nao era branca que nem®éeperguntassem onde eu morava, 0 que
meus pais faziam, eu ndo poderia dizer. Ele qugu@ eu mentisse, mas iSso eu nao ia fazer.
Ele findou se casando num casamento arranjado feetdlia. Mesmo assim, nds tivemos
quatro filhas. Precisou ser escondido. Ele até gueevelar tudo as meninas, mas eu nao
deixei. Ele nunca deixou faltar nada, comprou boa e grande no melhor lugar do
morro e dava dinheiro todo més, certinho no diae2cdda més. Eu fui tentando porque eu
queria um menino, pra ter um homem dentro de aasa, depois da quarta achei que ja era

demais. Ai ficou assim, essa mulherada ai que est@évendo.

- A senhora chegou a sentir a falta de um compemlaei seu lado? Mais companheiro do
que ele?! Pra que? Pra eu ter que lavar as cueads, Or a janta, levar os chinelos. Eu
nao! Preferia esse ai que s6 me pedia pra estarrase quando ele viesse me apanhar e
nada mais. Eu namorava, ia para o baile, comia emsbrestaurantes. Pense num homem
que néo tinha vergonha de mim! Me comprava unddassilinhados e ndés iamos. Todo
mundo aqui no morro falava das minhas barrigas, gada filha era de um pai, falavam
bastante coisa. Mas eu nunca liguei, ndo depengliesdora nada! Eu e Deus sabemos que eu
fui fiel a um homem s6 minha vida toda e que nassar era puro, mas impossivel. Que nem
aguela historia de romance famosa, que deu um ba&léRo que a de vocés parece um pouco
mais feliz, ndo? E... fomos muito felizes. Ele ainda esta vives esta velho, depende dos

filhos pra fazer as coisas. A gente ndo pode neensontrar.

— A senhora disse que ndo quis contar sobre edaassfilhas, mas ele as conheceu®aro,
todas elas. Eu néo dizia que era o pai delas, digia era um amigo. Uma delas desconfia
até hoje, porgue ela € muito parecida com ele. Wasnorrer sem saber da minha boea
senhora acha melhor assimAcho porque eu nunca deixei de falar a verdadegbas. Eu

dizia, “o pai de vocés é um homem que ndo moraanod) viaja muito, € muito ocupado e
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ndo tem como vir, mas ele manda cartas e dinheipergunta por vocés”. Eu ndo dava
confianca pras perguntas delas, s6 uma vez queedtvam pirracando, fazendo queixa
dele, ai fui e mostrei uma carta que dava pra ueem ele realmente era. Ele mandou pra
mim quando partiu por um periodo maior, e ai petgua por cada uma separadamente, da
escola, das amizades, da saude. Elas viram quararaomem lido pelo modo como escrevia.
(...) Achei que era assim que tinha que ser pra a&o criarem expectativas de um pai que
ndo iam poder ver sempre, para ndo se sentiremndig@s. E, acima de tudo, para nédo
inventarem de ir perturbar a familia dele, querenbecer os outros irmaos, essas coisas que
dao em filho. Assim néo criava nenhuma esperanigs enem cobrava dele o que ele néo ia
mesmo poder se+ Alguém chegou a saber da histéria de vocé&gimtha mae sabia e uma
comadre. Minha mée ndo gostava dele, dizia quesema vergonha. Ela era de outro tempo,
nao conseguia ver que ele era mais legal comigqu#omuito marido casado no papel com a
bencéo de Deus. Ela até reconhecia que ele ajudavaossa moradia € que eu amava muito
aguele homem. Teve que se resignde.emociona, mas se recupera rapidé. agora que a
doutora é da minha confianca, também pode sabdlido precisa me chamar de doutorg —

que seu nome é complicado pra mim e nédo vou teathdengarota, né? (...} Como preferir.

- E como foi criar suas quatro meninas sozinh& tive as quatro de uma so0 vez: Vanda,
Vania, Vanessa e Vera Lucia. Passei sete anos antant e pronto, acabou-se. Eu nao
estava sozinha, tive muita ajuda de minha mée figaga com elas para eu ir trabalhar. O
morro ndo era como € hoje, ndo tinha essa violétmi. E quando comecou essa historia
de droga pra |4, droga pra cé, minhas filhas ja mradultas, algumas ja até tinham filho.
Nenhuma nunca quis experimentar toéxico, ndo preoisepreocupar com isso. Tiveram uma
infancia boa. Alias, até pouco tempo era bem m@sdtiilo criar os meninos na favela.
Meus netos ainda podiam brincar soltos na rua seoblpma. E que no comego 0s meninos
[traficantes] ndo queriam violéncia por aqui ndo. Quando meusosiechegaram na
adolescéncia, aquela fase dificil, ai foi que “arqs torceu o rabo”. Eu pude ensinar as
minhas filhas o que era certo e 0 que era errad@s MAO Sei Se elas conseguiram passar isso
pros filhos. Quando elas queriam errar, eu deixapea elas aprenderem. Ai depois eu
conversava e mostrava porque estava errado. Masr@s eram outros: uma gostava de
atirar pedras nas galinhas do vizinho, outra ficakalindo com a macumba da minha
comadre. Uma delas é que ficou mais revoltada, quigria ser favelada. Ndo sei de quem
ela pegou isso. Nao vou dizer que nao é duro etarenpreconceito, o desrespeito, mas nao

da para ficar s na espera que os outros digameayjgente é. E a gente mesmo que deve ter
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confianca no que a genteleu sempre tive orgulho de morar aqui no morro, podakzer que
favelado € barraqueiro, malandro, o que for. Pois &ho que € um povo de raca,

trabalhador, mas que também sabe aproveitar a vida.

—A senhora acha que os habitantes de favela seimpram a mesma reputacdo que tém
hoje?— Nao sei, aqui sempre foi considerado um lugavadiagem e de doenca. Minhas
colegas de trabalho mesmo, que moravam no asfatguntavam se eu nao tinha medo de
pegar doenca no morro. As pessoas achavam queragsbre porque era a toa. Mas nao
sei ndo, talvez a gente néo fosse tdo excluidoyeotimha mais trabalho. Antes o favelado
era vagabundo, hoje é bandido. E pior, né?Mesmmassi nunca quis sair da favela. Aqui é
0 meu lugar e se me oferecerem para sair, nao qudeodeixem morrer na minha cadédz
uma pausa como se nao estivesse se sentindo besnjapais retoma a apresentacédo da
familia. —Eu falava de Vania, ndo é? Pois entdo, ela quenmrarido rico e nao teve, teve
filho de um vagabundo, aquelezinho que veio pedimida outro dia, e acabou ndo se
casando[refere-se a avd de Lidiane)a Vanda, trouxe o marido para dentro de casa, um
pelego o coitadgpais de Caio e de mais um cas&lfnessa ndo se casou, mas ajudou a mais
nova a criar os cinco filhos. Um deles, o Roneya éibalhando na Casas Bahia, entéo,
para ficar mais perto, esta morando aqui por unsiges.— Quantos moram aqui com a
senhora? Nunca contei, tem os fixos e 0s temporarios, sd@ssempre muitos. A casa é
grande, tem lugar para todos. Eu sempre fui acoatiamcom casa cheia, minha mae gostava
de pegar filho dos outros para criar. Ficava conngee punha pra dentro. Eu também nao
gosto de ver crianca passando necessidade, mas@ah@ ajuda as vezes atrapalha. Uma
coisa é dar um pouco de comida, dar afeto, dar eltwws ajudar a criangca a ganhar um
troco, outra coisa é ficar com pena, passar a maocabeca e deixar 0 menino invalido
dentro de casd...] — Todas moram aqui no morroMinhas duas mais novdslhas], foram
morar em Campo Grande, ndo aglentaram a confusamawo e construiram duas casas
num terreno por la. Pensa que também nao tem céofpsr 14? Eu prefiro o morro porque
apesar de tudo, aqui as pessoas se ajudam muigenée ndo tem a vida facil, entdo tem
mesmo € que contar uns com 0s outros. Se a geetecgustruir alguma coisa, consertar
uma parte da casa, limpar nosso entorno, para tes€arma logo um mutirdo. E fora que
aqui eu ja conhec¢o todo mundo e todo mundo me cenle® ndo conseguiria ir para um

bairro onde eu ndo conhecesse ninguém.
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Chega uma das filhas chorando. Interrompemos eamas um horario para a proxima

seémana.

Cinco meses decorridos do inicio do tratamento,aD&aélia volta a ficar mais desanimada,
sem querer se levantar, muitas vezes pede pararEsmos nossa sessao, insistindo que eu
fosse a sua casa. Contudo, tanto eu quanto seigfasnconcordamos que era importante
ela sair um pouco de casa, nem que fosse aperaab p& 0 consultorio e voltar. Numa tarde
ela me telefona, pedindo que va visita-la. Elaggid requisitado isso antes, mas eu insistia
ara ela vir ao consultorio, ela acabava cedendsteNgia, ndo sei se pela franqueza de seu
tom de voz ou se por pura intuicdo, achei que dever contrariando inclusive minha
combinacdo com a familia. Ela estava deitada r&dias, sem conseguir se alimentar. Quase
ndo era possivel ouvir o que ela dizia. Pergurgaid seria melhor leva-la a um hospital,
mas disseram que ela se recusava prontamente,aaisgando que morreria de infeccao
hospitalar, ou de desgosto, ao ver a falta de ¢oedido hospital para acolher as desgracas
dos pobres que ali chegavam. Contou-me que chagara hora, que sua mae viria lhe buscar
e queria agradeceninha amizadeDesejou-me sorte e pediu, se fosse possivel,euafiaar

por perto e tomar conta de Lidiane. A visita duoeuca de vinte minutos. Ela pediu para
descansar. Comprometi-me a retornar no dia seguuando entro no carro, meu celular

toca. Dona Adélia nos deixara.
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2. AHISTORIA INTERROMPIDA

Cerca de seis meses ap0s do falecimento da mada\Velefona para marcar uma consulta.
Preocupada com a sobrinha-neta, que vem a settdbidaeDona Adélia, pede que eu faca
uma avaliacdo da menina. A primeira dificuldadeapaceber Lidiane foi o fato de sua tutela
ter sido transmitida a Vania (avo paterna). Consasomoravam juntas, nos conheciamos da
casa de Dona Adélia. Ja nos primeiros atendimeltdosciliares, Vania me olhava de canto
de olho e raramente me cumprimentava. Minha praseeomodava. Era com esta filha, sem
davida, a relacdo mais conflitante de Dona Adéjieg se queixava de sua falta de esforco em
trazer dinheiro para dentro de casa, dos homensjcem se relacionava, da negligéncia no
cuidado a neta. Desesperada com a morte de seo eténico arrimo, no dia do falecimento
de Dona Adélia, Vania € tomada por um acesso tla eachega a me acusar de té-la matado

ao abordaaquelesassuntos dolorosos.

Vanda, apesar de ndo ser sua responsavel legfiesaa a se ocupar de Lidiane, sabendo,
minimamente, onde ela est4, deixando comida, cardpreoupa, indo a uma ou outra reunido
da escola, levando ao posto de saude, e assimagrte.dinquieta com o subito desinteresse
de Lidiane pelos estudos, lembra-se que a menmpredora boa aluna, mas depois da perda
da bisavéanda meio no mundo da lu&om treze anos recém feitos na ocasido, Lididoe n
suporta mais a escola e fica a toa, flanando peloan—Além disso, doutora, ela é uma
menina muito bonita, fico preocupada dos homenapseveitarem, ela ndo tem esperteza
pra essas coisas. E fica o dia inteirinho na ruagente ndo tem como controlar quem se

aproxima.Fato é que eu nao podia ouvir Lidiane sem a aaatodio de sua tutora.

Duas semanas depois de nossa primeira conversajaVeonsegue trazer Vania ao
consultorio. Achei por bem a primeira aguardar ak sle espera, para se criar mais
facilmente uma empatia entre mim e a avo de Lidifneante uma hora e meia, Vanda
relatou as vicissitudes de sua proépria vida, coofidaspela morte de seu unico filho (pai de
Lidiane e com quem ndo se dava), como se sentigtarida da familia e sentia que sua
existéncia ndo passava de um grande infortiniotéAnino da consulta, desculpou-se pelos
ditos na ocasido da morte de sua mae, considereualnez agora pudesse entender um

pouco mais no que consistia uma terapia e, pordo®mitou que a irma trouxesse Lidiane para
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uma entrevista comigo. Desde entdo, néo interfeais no tratamento da neta, positiva ou

negativamente.

2.1 Formando e rompendo lacos: a funcéo do apego

Lidiane era, naquele momento, a Unica bisneta deDalélia. Sua mée, Rosana, tinha 19
anos quando engravidou de seu namorado Marciopéagpambém com 19 anos. A avo

gostava de dizer que Marcinho era o neto predietmais inteligente da familia e que, por
isso também, Dona Adélia nutria uma afeicdo esppela bisneta. Vanda conta que Rosana
fizera duas tentativas de suicidio, apds o queditacpartir ndo se sabe para onde. Lidiane
ainda completaria seu primeiro ano de vida. O esponsabilizou-se pela menina nos dois
anos seguintes, quando trabalhava como motoristeanelidiane preserva dessa época a
lembranca das viagens que o pai fazia a trabalboséNl terceiro aniversario, a guarda da
menina € transmitida a Dona Adélia, a quem ela ehden‘v4”e Marcio chamava de “mae”

— a partir da adolescéncia ele nunca mais diraipalavra a sua mae biolégica. Dona Adélia

se responsabilizou por Lidiane até vir a falecer.

A historia dessa adolescente é fortemente marcadagparacdes e perdas, por interrupcdes
de uma continuidade considerada, para autoresidanpse como John Bowlby e Donald
Winnicott, a base necessaria para um desenvolvimenbcional sadio. Bowlby adota uma
perspectiva um pouco mais darwiniana dos lagosvatetio que seu colega e conterraneo,
elegendo como ponto central de sua teoria e cliniceenca de que a forte propensédo de uma
crianca para se apegar a mae e ao pai, figuea de apegdquem estiver cuidando dela),
exerce a funcdo biologicamente vital de reduziisoor de que algum mal lhe acontéca
Quanto mais dor, fadiga ou ameaca, mais ativadoéestcomportamento de apego. Para ele,
o vinculo entre a crianca e sua mae é produto dabicacdo de varios sistemas

comportamentais que entram em atividade, tendmzirpidade de ambas como resultado

19 bentre as teorias disponiveis na literatura psi@#ee psicolégica da época a respeito da nadueemigem
do vinculo infantil, estava na base da maioriaausitos psicanaliticos, e sustentada por Freud fél, a
teoria do impulso secundario. Segundo esta Ultinvdnculo do bebé a mée resultaria de seu intepgsrério
em satisfazer suas necessidades fisiol6gicas,tadbraquelas concernentes a alimento e confortb. Ta
perspectiva foi questionada pela primeira vez cerrabalhos de Lorenz sobre a no¢cdestampagem
(imprinting), isto €, o processo de aprendizagem a partiudbugn filhote é capaz de reconhecer as
caracteristicas do primeiro objeto que vé em mortmeao nascer, normalmente a méae, independentavee h
recompensa alimentar ou de qualquer outra ordem.
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previsivel. Nessa interacdo, as respostas ofesepilaquem cuida da crianca desempenham
um papel determinante para que ela continue o gsocale busca de cuidado. “O
comportamento de apego é considerado uma classeng@rtamento social de importancia
equivalente a do comportamento de acasalamento gammtal. Sustenta-se que tem uma
funcdo biolégica que lhe € especifica e que atéraagem sido pouco considerada”
(BOWLBY, 1984, p.222)

Os estudos realizados por Bowlby e outros deseimehtistas da época procuram investigar
a formacdo dos vinculos afetivos e certos padroescamportamento inicialmente
conceituados em termos de dependéncia e superdemigitl A teoria dos vinculos proposta
por este autor deriva da teoria psicanalitica diegdes objetais, embora em alguns aspectos
fundamentais, como é o caso do conceitpuasdq dela se distancie. Seu interesse maior
como pesquisador da psicanalise estava no impau® a@p eventos da vida real
(especialmente ‘separacéo’ e ‘perda’) podiam caslare o desenvolvimento emocional das
criancas. Num periodo em que o foco da psicanalemtava para as fantasias e para a
realidade psiquica, Bowlby procura apoio na bi@atg Darwin. Opta entdo por termos como
apegq busca de cuidadosu figura de apegoSe era consenso, na cena psicanalitica da
época, a idéia de que os lacos afetivos de umjbedstariam bastante desenvolvidos no final
do primeiro ano de vida e seriam essenciais amloegtoda a historia relacional do sujeito,
Bowlby viria discutir “com que rapidez esse vincUlte apego] se estabelece, porqué
processos é mantido, por quanto tempo persiste éuggdo desempenha” (BOWLBY, 2002,
p.220). Em didlogo com Freud, Bowlby n&o tira aam@ncia do alimento, nem da funcao
libidinal na formacao do vinculo afetivo, discordatretanto, da idéia de que o forte laco que
0 bebé desenvolve com sua mée deriva do fato destae alimenta. O comportamento de
apego apresenta uma dinamica distinta, na medidagwnfala de qualquer forma de

comportamento que tenha a intencédo de alcancam&me proximidade com outra pessoa,

% Bowlby também distingue o conceito dpegoda catexiafreudiana, que ndo permitiria distinguir o objeto
para o qual se dirige o comportamento de apegopkio a que se dirige o comportamento sexual,csgoé
um é bastante diferente do outro (BOWLBY, 2002, #)28
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considerada pelo primeiro, mais apta a lidar comdouSua funcéo biologica seria, como ja

dito, de protecao.

Nos primeiros meses de vida, uma crianca apreseuii@as reacdes que irdo mais tarde se
configurar como comportamento de agég@embora se trate de um sistema que ndo se
organiza antes da segunda metade do primeiro anolaeBowlby acredita que, até entdo, o
bebé ndo tem a capacidade cognitiva de manter &eanm memoéria enquanto ela ndo esta
presente - periodo que equivale aquele referiddfianicott como de indissociacdo entre o
eu e 0 nao-eu. Apenas quando a crianca ganha dagaadile representacao, ela é capaz de
criar um modelo funcional de sua rfide do mundo, a partir do qual ird construir o model
de si propria em interagdo com a mae e com o m(BAYLBY, 1989, p.120). Os modelos
funcionais servem como uma espécie de lente atrdaégual a pessoa ir4 enxergar um
mundo, hostil ou receptivo, a partir do que iracpber eventos, prever situacdes futuras,
elaborar seus planos ou se relacionar. Ao longmfdacia e adolescéncia, podem ocorrer
mudancas em tais modelos - com frequéncia elasemoy, incluindo a mudanca de figuras

para quem o comportamento de apego é dirigido.

O desenvolvimento satisfatério do comportamentapbgo, na perspectiva deste psicanalista
inglés, configura o centro de gravidade da saud&ahe Ao termo do primeiro aniversaério,
geralmente cada par mae-bebé j& desenvolveu unBigaalitamente caracteristico de
interacdo. Gradativamente, o sistema de controleodgportamento de apego e sua ligacéo
com os modelos funcionais de seu promef e das figuras de apego tornam-se tracos
centrais do funcionamento da personalidade, e teradperdurar ao longo da vida. IniUmeros
estudos prospectivos apontam para a importanciacihe® primeiros anos de vitfana
organizacao e persisténcia desses modelos, apegmddrem se modificar caso os padrdes

das relacGes mais intimas da pessoa se modifiq@eanto mais tarde, mais dificil torna-se a

1o comportamento de apego seria organizado por deeign sistema de controle inscrito no sistemaaserv
central, de forma anéloga aos outros sistemas meot® fisioldgicos. E como se 0 apego ‘intenciceasima
homeostase afetiva, de modo que determinadas éasdigtivariam ou finalizariam o comportamento em
questdo. Bowlby percorre um estudo sobre a ontegéde comportamento de apego e suas fases, mastrand
como o bebé vai discriminando uma determinada digwur mais de uma, pelo cheiro, pela voz e outresssi
depois a forma como procura manter a proximidade esta figura. A observagéo e a descricdo minuciesse
processo foi importante para a sustentacdo deesuia,tmas vai além de nosso propdsito presentgiein se
interessar, toda parte IV do primeiro volume dibgia Apego e Perd& dedicada a ontogénese do apego na
espécie humana.

*2Toda a vez em que aparecer a figura da mae fiohengendido que esta se falando da funcdo matemas!
pode ser desempenhada por qualquer outro cuidadoipal da crianca.
23 Como indicam os estudos da pioneira Mary Ainsworth
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modificacdo dos padrbes pela persisténcia dessmiaegdo, em grande parte porque um
modelo tende a ser auto-perpetuante, ou seja,dréggmde comportamento de uma crianca
costumam reproduzir-se com outras pessoas. Bastampgue, se uma crianca se apresenta
segura e feliz, a provavel resposta do outro sézéedte daquela oferecida a crianca ansiosa,

com um comportamento de evitacdo ou mais agressiva.

Ainda para este autor, ha uma grande evidénciaid@grante o primeiro ou segundo ano de
vida da crianca, a estabilidade do padréo de apeg® préprios sistemas comportamentais
sdo mais uma propriedade da interacdo com o mer@i® precisamente com seu cuidador,
do que da propria organizacdo comportamental dangai Existiria, desse modo, uma

labilidade inicial do comportamento de apego queseaestabilizando conforme o grau de

continuidade da provisdo do cuidado dirigido argréa Nao significa negar o papel do bebé
nessa relacdo, mas dizer apenas que a capacidade cedador em se adaptar até mesmo a
um bebé mais dificil, mais imprevisivel, favorece gste se desenvolva com mais confianca
e estabilidade emocional, mesmo que o filho apteseadrées diferentes com cada um dos
pais. A teoria do apego considera, em sinteseaguexperiéncias iniciais de uma crianca
desempenhardo um papel central na formacdo dosOgsadde apego, logo, do

desenvolvimento da personalidade da crianca.

Mée e filho apresentam padrdes de comportameniades; existe, porém, um equilibrio
dindmico entre eles, inclusive para que a distéectee os dois ndo exceda um dado limite.
Cada um tem sua funcdo no sentido de aumentar atema proximidade em relacdo ao
outro. Bowlby descreve quatro classes de comportarsedistinguiveis nessa interagédo
fundamental: o comportamento de apego, o componrtanexploratério (antitese do apego)
da crianca, o comportamento da mae de dispensdadns e 0 comportamento da mesma que
se constitui como a antitese do cuidado maternanm ela se afasta, por exemplo). O
cuidado materno, ou a funcéo protetora que a maeex aqui € considerada também uma
funcdo bioldgica; o que ndo exclui a nogdo bascgue, seja no comportamento de apego ou
em qualquer outro traco biolégico, h4 sempre aragé® da natureza e da aprendizagem.
Assim, de acordo com a teoria bowlbiana, se hoowatinuidade, por volta dos oito meses
em diante o bebé comeca a usar sua mae comdbaseasegura partir da qual podera

realizar suas exploracdes do mundo externo.

O apego nao desaparece com a infancia, ao contégopersiste ao longo da vida,

direcionado a outras figuras novas ou antigas. Bpwdrefere distanciar-se das nocdes
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propositoras de fases do desenvolvimento nas qmads pessoa pode tornar-se fixada e/ou
retornar. Ele evita os termos dependéncia e dep&mdderivados da teoria do impulso
secundario, pois remetem a nocdo de que o bebéneelar a figura materna por ser
dependente desta como fonte de gratificacdo figicdd Nas primeiras semanas de vida,
argumenta Bowlby, o bebé estaria sim por complefpeddente da mae, mas ainda nao
apegado a ela. Inversamente, uma crianca de ddi€swanos que esta sendo cuidada por
outras figuras podera evidenciar, com grande caram apego maior a made e nao estar
dependente dela (BOWLBY, 2002, p.283). A nocao depéndéncia’ seria uma referéncia
funcional, ao passo que ‘apego’, na abordagem @talp diz de uma forma de
comportamento que é puramente descritiva e questagresente apenas nos primeiros anos
e sim ao longo de toda a vida. Nao sao, portaménsnos e, mais do que tudo, transmitem
idéias bastante diferentes. Ele argumenta ainda gependéncia € um conceito normalmente
visto como desfavoravel, algo a que se quer sofaegé o apego é qualquer coisa que se
deve preservar. E possivel perceber, num adulemesitos do comportamento de apego
presentes no primeiro ano de vida, acrescidos ttesomais sofisticados. Talvez caiba aqui
trazer a distincdo que Bowlby sinaliza entrape@goe ocomportamento de apegDizer que

se tem apego por alguém, é dizer que se esta famtendisposto a buscar proximidade e
contato com essa figura especifica, principalmeptando se esta assustado, cansado ou
doente. E um atributo que pode se modificar comempb, mas ndo é afetado pela
circunstancia presente. JA o comportamento de ayedigura apenas uma das quatro classes
distintas de comportamento em jogo na diade mie;filrefere-se a qualquer forma de
comportamento que uma crianga comumente adota @amgaeguir e/ou manter uma
proximidade desejada. Em qualquer ocasido, algwmaaf desse tipo de comportamento
pode estar presente ou ausente, dependendo dagdesnque prevalecem no momento.”
(BOWLBY, 1984, p.462)

Lidiane aceitou de pronto vir até o consultéridvea pela curiosidade de conhecer a sala que
a bisavé havia freqlentado. J& tinhamos conversadopouco num dos atendimentos
domiciliares, enquanto Dona Adélia terminava deviglenciar a ‘quentinha’ de um cliente.
Lidiane permanecia, porém, sempre muito reseriaeiggunto, em NoOsSso primeiro encontro,
se prefere entrar acompanhada ou s0, ela balargraloes como se fosse indiferente; Vanda
entdo aguarda na sala de espera. Ao entrar noltigsuguer saber onde sa&b “se senta”

- 0 uso do verbo estava mesmo no presente. Acos®a@ mesmo lugar. Pergunta do que

exatamente conversamos, explico da impossibiliddderesponder aquela pergunta e
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aproveito para explicar um pouco o0 proposito dearesis ali. Faco também algumas
perguntas, as quais ela responde com monossildBosquer falar. Abro a possibilidade de
ela entdo me fazer perguntas sobre a terapia. @lgupier, no entanto, € saber quem sou: se
tenho filhos, se sou casada, se moro perto dafihanidade, minha formacdo. Compreendo
sua necessidade de assegurar-se do terreno oagdegsisondo, com atencao, todas aquelas
perguntas. Ao final, exponho o motivo que levondaa me procurar, da minha incerteza
guanto a poder ajudar, mas de meu interesse emaowMinha tia tem medo que eu caia na
piranhagem, ndo €?Ah, ndo vem zoar pra cima de kigilane se mostra indiferente ao que
digo, a mim, aos motivos de Vanda, a propria VaRdagunto se gosta de desenhar ou jogar
algum dos jogos que tenho na estante. Sem muitssiasimo, balanca a cabeca de modo
afirmativo. Digo a Vanda e a Lidiane que conversamire si e, caso decidam iniciar o
tratamento, telefonem para marcarmos. Na saidaarigdvé chegar desacompanhado um
menino de sua idade aproximadamente. Fica curigsergunta baixo para a tia se € meu
paciente. Espera até que eu suba com o menineearertificar. Ja no dia seguinte, Vanda

liga para fixarmos um horério.

Nesse momento, Lidiane ndo se recusa a vir, madséanmdo manifesta nenhuma demanda
para estar ali. Ndo demonstra precisar de ajudpuando me interroga sobre 0 processo
terapéutico de outras pessoas, mostra-se bas#dit® de que aquilo possa ajudar alguém em
seu sofrimento. Diz ainda ndo entender como ewpeseber pessoas que ndo tém condigdes
de pagar meus honorarios, pergunta se pertencguanalordem religiosa, deixa clara sua

desconfianca.

Foi abordado que, na configuracdo bowlbiana, ogmade apego que uma pessoa desenvolve
em sua infancia € consequéncia da forma como ssopasubstitutos tratam-na e tende a ser
determinante para o0 modo como vird a estabele@s mlacdées com 0s outros e com 0
mundo ao longo de sua vida adulta. Bowlby utiligagessa nocdo com a finalidade
nosoldgica de fundar uma psicopatologia proprid@sTpadrées principais de apego foram
inicialmente descritos por Mary Ainsworth e suaipgiem 1971 (BOWLBY, 1989, p. 121) e
sao identificados junto com as condi¢cdes familiajes os promovem. O primeiro seria 0
apego seguro, onde o individuo esta confiante desqra acolhido caso precise, o que facilita
sua exploracdo do mundo. Geralmente sdo pais dispsm® sensiveis aos sinais da crianca, e
fornecedores de respostas amaveis quando a cpergara protecdo e conforto. Um segundo

tipo é 0 apego resistente e ansioso, quando desgimostra incerto de que recebera apoio
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caso precise. Por conta disso, ele tende constantera ansiedade de separacao, tende a ficar
“grudado” ao adulto e ansioso quanto a exploragimdndo. Este € um caso tipico de pais
instaveis, que podem ou nao ser prestativos, ongiima ocorrer separacdes ou ameacgas
como meio de controle. O terceiro tipo nos remstestacdes de Lidiane. Trata-se do apego
ansioso com evitacao, onde além de o individuot&da confianca de poder ser ajudado, ao
contrario, espera ser rejeitado. Existem gradagiewdos esses tipos e, neste ultimo, quando
em alto grau, “a pessoa procura viver sua vidasamor e a ajuda de outros, tenta tornar-se
auto-suficiente emocionalmente e, mais tarde, zabsga diagnosticado como narcisista ou
falsoselfdo tipo descrito por Winnicott.” (BOWLBY, 1989,122) Como ja& mencionado, tais
padrées podem se modificar (do contrario, uma t@rpprderia 0 sentido) com maior ou

menor dificuldade.

As sessdes transcorriam sem muita conversa. Liglieeferia desenhar e o fazia bem, apesar
dos tracos e motivos um tanto infantis para sualeidas falas, quando aconteciam,
permaneciam na superficie, sobre filmes e novatdsjca, nunca assuntos mais subjetivos.
Levou algum tempo para que eu identificasse, emm sagativas, quem eram wmaos (ja

que ela ndo tem irmdos de sangue), quenticrarimo ou avé (ora Dona Adélia, ora Vania).

A arvore genealogica que ela cria raramente caatiz as relacdes biologicas de parentesco.
Algumas formas de tratamento séo escolhas del@asosgguem a linhagem do pai, que tinha
o0 mesmo habito, segundo Vanda. Considera, por drermg filhos dessa tia-avd que me
procurou, seus irmaos, mas Vanda continua senido A bisavd, como ja dito, ela chama de
avo e a avoO, a maior parte das vezes, apenas de. Yiaoasa para elaaguele hospicionao
hesita em afirmar que gosta mesmo € da rua, pergantque— Na rua é mais divertido: a
gente brinca, solta pipa, danca, conhece pessaasit@ a musica que quer. Eu ndo gosto de
ficar presa dentro de cas&anda conta que até o falecimento da bisavo, L&iemra mais

caseira.

E interessante pensar o processo de constituigietisa tal como proposto pela teoria do
apego a partir de ambientes familiares inteirameligéintos de um tipico lar inglés da

primeira metade do século XX. Nao apenas quantedes de cuidados, mas principalmente
guanto a forma de violéncia e privacdo que se drecdmwje nas favelas cariocas, distante
daquela que se via nos paises europeus durantmmdeg guerras. O carater temporario
daquela situacdo, o proprio significado da guewrea p populacdo local, continham um

significado que aqui ndo ha. A violéncia nas faveta suas conseqiéncias, nao tém
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perspectiva de fim. Existe aqui um forte componepie é a exclusado social, a desigualdade
de oportunidades que inevitavelmente marca, ainge mfo determine, o discurso, a
identidade, o lugar que cada um ocupa ou almejpasco sentido de estar vivo. Os padrdes
de apego que a crianca apresenta certamente sadosf@or essa realidade coletiva, mesmo
porque o desempenho da figura de cuidado dependawto do suporte emocional de que
ela propria dispde no presente para além daquelespebeu em sua infancia. Vale lembrar
que a privacao afetiva ndo € uma dor fisica, naciga forcosamente ter humilhacdo, nem
mesmo precisa tratar-se de uma perda insustentrabh na vida de Lidiane. Pode ser um
processo mais sutil “de um apagamento discreto i@ das figuras de apego”
(CYRULNIK, 2006, p.48).

2.2 A (des) continuidade da vida

Numa das sessfes, peco que Lidiane traga fotoandiéid. Pela primeira vez, ela fala de
Marcio.— Meu pai tinha um sdcio, o cara era dono de unra Yaverdade é que o cara tinha
a grana e meu pai era quem trabalhava. O filho d#égappassou a perna nelode falar
palavrdo aqui?- Pergunta. — Aqui pode.Minha professora ndo deixa, mas aqui ndo é sala
de aula, né?- Vocé falava do socio— Pois €, ai meu pai ficou sem grana, desempregado
Ele me dizia que queria me pbér em escola particutarso de linguas, que queria me
comprar roupas de marca, mas eu nao ligava pra ndidao, ele é que queria. Seu pai
estudou até que idade?Ele foi 0 Unico |4 de casa que chegou a entrafataldade, mas
largou, ndo tinha como pagar. E ai?— Ai meu pai teve que fazer uns bicos pro Cabeio, u
chefe la danovimento Ai o Cabelo se amarrou na dele, quis que medigasse direto com
ele, mas meu pai ndo queria, ndo achava certo.ntdedizia pra nunca chegar perto desse
pessoal, pra ndo me meter com téxico nenhum e @jeéedazia o que fazia, era pra eu ter
uma vida diferente da que ele tinkaEle trabalhava no movimento fazendque? Nao sei
bem, ninguém me contava, acho que ele comecou wamod’, ai depois virou motorista do

dono.

- Mas o sonho dele era ir mais eu morar na Bahigor que a Bahia?Ele diz que é porque

baiano é da paz, vive num outro ritmo. N&o sei, gidstava muito de uma baiana que

240 chamado “vapor” é aquele encarregado de vendierga do trafico. E uma atividade um pouco menos
arriscada, porque a pessoa ndo permanece no donfiiceto com a policia e outras facgdes, mas éaarga
horaria pesada.
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namorou; ela ndo aguentou ficar aqui e voltou paenflia dela, ai eles terminaram. Vocé é
de onde? Ela j4 havia me perguntado isso na primeira sessa@ou de Salvador, de
Itaparica, lembra? Tinha esquecido- E quanto tempo faz que seu pai se separou dessa
baiana?- Ah ndo sei data ndo, sou muito ruim em matemasicho que tem uns dois anos
que eles cortaram a fita. Ela foi a Unica namoradado meu pai,
maneira comigo— As outras eram como? Tinham cilmes, ndo queriam que ele ficasse
comigo, falavam mal de mim pra ele, essas coisagugmga mesmdNao menciona sua
morte. Pergunto apenas quanto tempo faz que eleefal Desconversa.Meu pai nunca fez
crueldade como esse pessoal que veio pra comuni@mdecontra mexer com a mulher dos
outros, era contra o “microondad®. Ele dizia que os mais jovens eram os piores,
principalmente quando ndo tinham crescido no ma@omo nos. Esse povo ndo tem medo de
matar, nem de morrerCasos de humilhacdo, expulsdo das casas, expt@prie bens,

asseédio sexual sédo frequientes nos relatos de kidian

O pai trabalhou para o trafico daguela localidaolesgis anos, trocou de faccdo quando uma
rival assumiu o poder na favela. Segundo Vanda,cpata disso, nédo tinha sua entrada
permitida em diversos pontos da cidade: ruas, shawsras favelas. Para além da
ascendéncia do pai, Lidiane, como tantas outrasgas moradoras de favelas onde existe a
presenca do trafico, participam desse comércio,aséimdas por seu vocabulario, por sua
cultura, por seus conflitos. Trata-se de um poiaebdlico e factual que incide na formacéo
dessas criangas, atravessando desejos, crencdsites.hd idade de ingresso no tréfico
diminui cada vez mai& Vanda conta que Lidiane, aos oito anos, ja cdahas grifes ou
cores que nédo se podia usar, as palavras a naangran distinguia o som de uma AR-15, de
uma PT-92’. Mantinha-se informada sobre as acfes vindas do & policia ou dos
traficantes e era uma grande defensoramd@imento Hoje ela narra com propriedade a
rivalidade entre os chefes de diferentes pontogedda da comunidade, discute as investidas

para tirar a faccdo dominante da lideranca, crderégas movimentagoes.

Em uma sesséo, aconteceu de ouvirmos algunsHiagentificou de que armas se tratavam
e discorreu com propriedade durante uns vinte m@sibbre o armamento usado pelo trafico

ou pela policia, mostrando verdadeira fascinacéms mispositivos em posse dos traficantes.

% Giria que significa o ato de inserir uma pesso@eeus de caminhdo embebidos em gasolina e atgar fo
626 Recentemente, traficantes dessa localidade entgues: tentativa de reverter esse quadro de esamng
movimentpbaixaram a regra segundo a qual é preciso comnmlezesseis anos para trabalhar para eles.
2" Armamentos usados pelo tréafico.
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— Cara, voceé ja viu que irado as paradas que@vimentoconsegue, tipo chegou ha pouco
tempo um equipamento super-ultra-moderno de vis#arma [que nem mesmo a policia
detém]? D& a impressdo de uma espécie de seridid@lponde ela se sente figurante, ao
mesmo tempo que espectadora. Alias, € bem semelhargntusiasmo com que se refere aos
atores e tramas das telenovelas. Com estes, pouiite teve uma proximidade de fato. Tais
sao, de longe, os assuntos preferidos de Lidiareerepiste em passear por outros aspectos de

sua intimidade.

O ano em que Vanda me procurou para atender Lida@nem periodo tumultuado naquela
localidade, os conflitos do trafico com a polic@r@ram-se ainda mais e as irrupcdes da
policia passaram a ser frequientes na casa dele®z pelo fato de o “dono do morro” ter ido
morar perto deles. O grande fantasma das drogdasocompanhias dos integrantes do trafico
inquieta a tia-avo, tanto quanto a mim. Apesar uieca ter comentado comigo nada sobre
namoros ou flertes, quando eu puxo o assunto, agBnaue acha os rapazes da faccéo rival
do morro mais atraentes, segundo ela por serem fodés e pelos funks que cantam.
Pergunto se tem gente da sala dela no movimer@tare, ué, mas a maioria dos que entram
no movimento, saem da escola. E, do movimentayrede sair. O cara sO sai morto. Vai em

cana e sO vé a hora de voltar pra bandidagem.

Seu cotidiano é interrompido com freqliéncia pel&c@oarrombando sua porta ou matando e
torturando seus conhecidos. — Porque chegou taohge, ndo teve aula?E, ndo teve aula,

td a maior confusdo na porta da escola, sai um poaitasada de casa e, no caminho,
encontrei uma colega voltando, dizendo que naeriatla porque comecaram a trocar tiros
na porta da escola. Ja tinha até gente sangranddgdNesse mesmo dia, conta que uma de
suas melhores amigas entrou pro movimento e mosfeldla era puta com o povo do
movimento porque um dia, quando ela estava de Vieoméeixaram ela de calcinha e sutia
no meio da rua. Mas ai, noutro dia, ela comecomia ®om um fogueteiro. E mole? O cara
ganha 300 reais por semana para soltar os fogosxdaavir um policial. O cara levava ela
pro cinema, pra baile, dava presente. Pronto, ganaanina.— Como foi que ela entrou?
Comecou como todo mundo, com um servicinho agw, resompensa ali. Gostou da fama
gue isso da, ficou toda metida e foi gostando. Eewvezes as pessoas entram porque sao
gente fraca, ai os traficantes oferecem a drog&ahe a pessoa pagar depois, sabendo que
ela ndo vai ter condicdo de pagar. Ai se ela naggpaameacam, dizem que vao matar, fazer

e acontecer. Ai o drogado vai, pega até as calgasvpnder e pega mais droga, ai ndo tem
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como, comeca a trabalhar pro movimento pra pagafr@ga. E assim-Sua amiga ndo se
drogava? Acho que ndo. Porque que sua amiga morreuPerque ela teimou. Quando
vocé é de uma favela, mais ainda quando € do traén que andar no bonde, ndo pode sair
sozinha, se ndo cai. Aconteceu que ela tava ena @oimunidade, da mesma fac¢cédo que a
nossa, fazendo um servico pra mae dela e o pelssaahou que era aleri% Deu mole, ndo

teve atitude.

Vania, a avd, sugere que ela comece logo um trabalhintuito de motivar-se, ja prevendo
que ela ndo terminara os estudos. O abandono d&a @splicaria numa evidente reducéo de
oportunidades de trabalho para a menina no fututoge, prejudicaria a possibilidade de
uma maior realizagédo profissional para Lidiane.d%o em que iniciou seu tratamento, ela
estava na série correta para sua idade, o oitawodanensino fundamental. Suas notas,
entretanto, ndo eram boas e seu comportamento ideamaais negligente com as tarefas da
escola. Pergunto a Lidiane o que ela mais gosfazde. Responde que é ficar na rua, onde
ela provavelmente encontra mais acontecimentosidieesde afeto. Pergunto entdo se ela
gosta da escola, ela explica.Gostar de que, se nem tem aula direito?Daqueléhenu
berrando o tempo todo, tacando o apagador na cala@ente. Aquela la é doente dos
nervos, nao podia estar em sala de aula. Precisaedeé muita briga naquela sala, entre os
alunos, entre os professores... Fora que ja tomasagscola prabocg ficam vendendo as
paradas no banheiro, no meio da sala mesmo. Oui@oedtava tendo prova, eu quieta
fazendo a minha, s6 sinto aquele cheirobdgulhd®, estavam um passando pro outro no
meio da proval- E a professora ndo percebeu@Que nada! Como estava, ficou, lendo seu
jornalzinho.— E o pessoal também se droga na escelB#teto, como, geral puxa lol6 no
banheiro, fuma bagulho num matinho atras da esc®lm nego até que cheira. Da sua
idade?— Até menor, mas € mais comum cheirar cola, poede® ndo tém grana pra coca. E
€ ai que uns comecam a roubar.Mas vocé gosta de estudar®epende o que. Bo que
vocé gosta? Gosto de histéria. Acho legal saber como era noptemios escravos, saber
sobre as guerras, as revoltas.E vocé pensa em ter alguma profissa&® -quero ganhar
meu dinheiro, profissdo mesmo, ndo penso, nao.UBtamesmo era ser atriz, mas pra isso

eu nao precisava ir pra escola, tinha que ter nagdonita e rica.

Fui a escola de Lidiane conversar com a coordeaagtisre seu comportamento na escola e

suas faltas. Foi desanimador assistir a descrammagoe esta senhora se referia a Lidiane, a

%8 Giria para dizer inimiga.
29 Refere-se ao cheiro de maconha.
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cada aluno, a pequena quantidade de professor@® parmero de alunos e a falta de infra-
estrutura para o funcionamento da instituicdo. Gameo aumento do indice de maternidade
precoce nas localidades mais pobres da ciade abandono da escola por parte dos
adolescentes que ingressam no trafico e, em retat&tiane, esbocou pena e impoténcia. A
conversa nao avanga muito, peco que me telefowmepeaiseba algo que a preocupe em minha
paciente. O desabono, no entanto, com a situacésesleadolescentes, sem modelos ou
estimulo para que estudem, com a escola municiglsggundo a prépria coordenadora, se
tornou depdsito, deixam a certeza de que ela gaoali Quando eu estava na porta, ja de
saida, esta senhora conta que alguns dias antegupmde alunos se juntodez um bonde
na escola a noite:Levaram algumas coisas, destruiram outras, piahmps muros, tocaram

o terror. Na falta de seguranca publica, somos gas temos que dar conta disso tudo.
Sugiro a Vanda que conhega outras escolas, maé t&m facil trocar um aluno de escola

publica, como na rede particular.

Era nossa sexta sessao; a primeira vez que ela desacompanhada. — Quem lhe trouxe
hoje?— Eu mesma, minha tia ficou de meré# é muito careta, diz que ndo vai sair na rua
comigo assinjde saia curta e decote mostrando parte dos sélas]vai?! Entao fuil...] —
Num geral, vocés se ddao bem? [Faz com a cabec&ahuds mais ou menos-} Ela é mé X-

93! vacila muito — E pra quem ela conta as coisag®ntes era pra minha vé, agora é pro
meu irméo[Caio] ou pra Vania Ai meu irmdo vem e me da uma coga, ai ela fica toda
satisfeita— Isso acontece com frequénciaRe vez em quando. Eles todos acham que eu sou
a maior 17%% n&o acreditam em nada que eu falo. E eu fico GomBle é desconfiado com
todo mundo ou € s6 com vocéRao sei, teve uma vez que ele me viu matando aaraeu

0 maior barraco. Mas mesmo antes disso, ele jaatdieditava em mim. Acho que é com todo
mundo. Fica la fazendo merda nmvimentq depois quer botar banca de chefdo pra cima de

mim.

%0 Coerente com 0 Censo Demogréfico 2000 do IBGE.
%1 Na linguagem popular, quer dizer delator.
%2 Referéncia ao crime de estelionato descrito peigoapenal 171. Quer dizer, na giria, mentiroso.
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2.3 Entre a base segura e 0 desapego, as reacoésrgvas

A possibilidade de confiar em si mesmo e no our@rgue em grande parte com base na
continuidade do ambiente, isto €, na provisdo @is (@u substitutos) e na estabilidade no
mundo exterior. Nao importa o grau de parentesegdasoas que vivem com a crianca, mas
0 gque se passa com ela, os cuidados dedicados Bstta, segundo Bowlby, podem ser de
duas ordens: das necessidades imediatas, comatidgée, calor, abrigo e protecado; e de um
ambiente (de afeicdo e seguranca) que permita aceri desenvolver ao maximo suas
capacidades fisicas, mentais e sociais para geeolishelhor possivel com o meio no qual
vivera quando adulta. Nas classes populares, saoromoradias onde vivem trés ou quatro
geracdes da familia, como € o caso de Lidiane, @émma vizinhanca muito préxima e
solidaria (como mencionado no capitulo anteriogseEtipo de ambiente familiar tem a
vantagem de dissipar a responsabilidade dos paisef@, quando a mée ou o pai nao
estiverem em condi¢des de cuidar da crianca, € pnaigvel haver alguém ja da intimidade
da crianca para desempenhar o papel. Assim, ocomefreqiiéncia da crianca “adotar” ou
ser adotada afetivamente por alguém mais dispomivah naquele momento, a figura de
cuidado principal passando a ser com certa fredggiéfuircunstancialmente ou mesmo

prioritariamente) outra pessoa que ndao a mae.

Por outro lado, contextos marcados pela privac&ondaessidades basicas ou por violéncia,
facilmente desarranjam a continuidade desse amgbi€atna-se dificil aos cuidadores, nesses
casos, manter a estabilidade necesséria para isgwale uma base segura a partir da qual os
filhos possam explorar 0 mundo exterior e a elernatr certos de que serdao bem-vindos,
nutridos fisica e emocionalmente, confortados sevérosofrimento, encorajados se estiverem
amedrontados (BOWLBY, 1989, p.25). Este seria, nteralimento do psicanalista John
Bowlby, o papel vital dos pais ou das figuras degap, como as nomeou. A base emocional
segura ou, dito de outra forma, a experiéncia subjele uma ordem rotineira estavel,
fornece a crianca e ao sujeito adulto, a poss#ukdde continuar e encontrar solugdes

criativas para lidar com as situacdes de violépaago e inseguranca.

Bowlby, enquanto grande estudioso das relacée®@escou dos cuidados maternos, e seus
efeitos sobre o desenvolvimento emocional da caigaderta para fatores que marcam a

% Trata-se de um cuidador a quem o comportamentpeatpasera dirigido. Dependendo de como e por quem a
ela é cuidada, podem existir varfagiras de apegosendo que geralmente uma principal (mais ou menos
importante).
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experiéncia subjetiva, como a idade da crianca omento da separacdo, a duracdo da
separacao, a historia da crianca até a separag@itoelo como ocorre a separacao. A historia
de Lidiane é precocemente interrompida por divessgmracdes e perdas potencialmente
patogénicas: o abandono da mée, a instabilidadeudtado paterno e futuramente seu
falecimento, a falta de tempo de Dona Adélia (ppalcfigura de apego) para cuidar da
bisneta, a instabilidade do contexto em que viveecibka de Dona Adélia, ninguém confia em
ninguém. A cacula tem medo até que seus “irmaaghem suas coisas dentro de casa. Do
lado de fora, o ambiente de guerra, o trafico ditams regras, a policia volta e meia

invadindo a casa com violéncia.

As criancas na favela, como fora mencionado, castuiter varios cuidadores e nem sempre
é tao facil, como em outros meios, identificar imgipal. Para Bowlby, é importante que haja
uma figura de cuidado principal; no caso de Lidiareecertamente Dona Adélia. Junto com o
pai, sdo as unicas pessoas da familia a quem ekfese com carinho. O pai talvez tenha
algum dia ocupado esse lugar, talvez esta congtiti@ das maiores perdas de Lidiane.
Vanda hoje é a provedora, a quem Lidiane recor@ndm precisa de dinheiro ou da

permissdo para ir a algum lugar, mas ndo € um pdmtaconchego para os momentos de

desamparo ou tristeza.

Quase toda crianga escolhe habitualmente uma pesswmafrequéncia a figura materna, a
quem recorre em situacdes de desconforlta sua auséncia escolhera outra, a mais préxima
ali disponivel ou a mais confidvel na perspectiaa adianca. Essa hierarquia é facil de
distinguir especialmente quando se observa umangariano sentir-se ameacada. Lidiane
escolheu Dona Adélia como sua figura de apego ipahcantes mesmo de seu primeiro
aniversario, quando ainda tinha a mée e o pai pappA tia-avd conta que com poucos
meses, era com a bisavoé que dormia e se alimemtaigafacilmente, com quem se acalmava
guando tinha colicas ou qualquer outro incbmoda §aide mental certamente se deve, em
grande parte, aos cuidados da bisavé. Foi amansedtadnte quatro meses e foi ela mesma
guem passou a recusar o0 seio da mae. Em poucos bés® é capaz de distinguir sua figura
materna de outras pessoas pela voz, o cheiro canaira como ela o segura; a relacdo de
apego nesse momento esta ainda em formacdo. Remgunpte houve nesse quarto més de
vida de Lidiane. De acordo com Vanda, as brigasmtansificaram entre os pais, a mae

chegava com frequéncia alcoolizada em casa e awseaca@&mbora; a pequena de tudo

% |mportante reforcar que comportamento de apegpérsindnimo de laco de apego, este mais dura@ouro
restrito a poucos.
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participava, sendo que ndo ha nada pior, para uimaca, do que as ameacas de abandono

por parte dos pais.

Quando a proximidade da mde ndo é alcancada eprdmmo, a crianca € exposta sem
desejar a um periodo de separacdo da mesma, s@ortamento entdo costuma apresentar
uma sequéncia tipica de respostas de defesa gaeBpwlby, mais uma vez sob a forte
influéncia da teoria evolucionista de Darwin, deveen compreendidas como fases de um
mesmo processo (BOWLBY, 1984, p.30-31PDe inicio a crianca protesta vigorosamente e
tenta recuperar a mae. Em seguida desespera-seypaela com ela e mantendo-se a espera
de seu retorno. Depois disso, a crianca gradatineameai perdendo o interesse na figura
materna e se torna emocionalmente desapegadaa@edesnao se prolonga indefinidamente,
conguanto que o periodo de separacao também relorggie por demais. Ao voltar para o
convivio com a mae, volta a manifestar o apegaianca insiste em permanecer ‘agarrada’ a
ela e manifesta uma forte angustia ao suspeitajudea perdera novamente. O protesto, 0
desespero e o desapego podem se revelar patotagia®o, de todo modo, se 0 ambiente &
estranho e a crianga ndo estd acompanhada de pessteecidas, sem duvida a aflicdo da

crianca tende a se intensificar.

O desapego é uma reacdo de defesa recorrente @melidlesmo ferida, ela ndo costuma
buscar conforto, manifestando, ao contrario, sua-swficiéncia emocional. Inicialmente,
recusa o seio materno, pouco depois recusa a andi@e, Vanda nos conta que, mais tarde,
guando Marcio comecou a trabalhar e viajar comrg gk costumava, em Seus regressos,
trata-lo como um estranho. Nas primeiras viageassgdos alguns dias de seu retorno, ela
grudava no pai e, no momento em que este anunaigvaxima viagem, ela era tomada por
forte ansiedade e acessos de raiva. A ameaca desép, além de provocar o que Bowlby
chamou de ansiedade de separacdo, desencadeia aivaa na crianca cuja funcéo
inicialmente é dissuadir a figura de apego de naati a ameaca, mas que também pode
tornar-se disfuncional, quando se volta contradgnie crianca (BOWLBY, 1989, p. 42). Era

0 que ocorria com Lidiane. Conforme foi crescenddjane mostrava-se de mais a mais

indiferente as suas partidas.

% Bowlby cita varios estudos rigorosos realizadoépmca a respeito do comportamento das criancasasis
dos pais. Opta por se utilizar dos dados de ungusrealizada por James Robertson com criancasgumdo
e terceiro anos de vida. Os experimentos forarodeias casas dessas criancas, sendo que todan pagsado
algum periodo em creches residenciais ou enfersmdedospitais. Tais rea¢des, embora tenham sido
identificadas em outro tipo de experimento e pdrasupesquisadores, claramente tornam-se cardici@side
um determinado padrdo de apego, quando se traimasituagdo que se repete com alguma freqiiéncia na
relacdo da crianca com a figura de apego.



60

Esse trabalho ndo dura muito mais do que um arsoNdarcio. Ele rompe com o sécio da van
e procura trabalho mais perto de casa. Tenta retanfaculdade, mas ndo consegue arcar
com a mensalidade. Dessa vez o relato é de Cagoinm: — Depois de nove meses sem
encontrar um emprego que desse pra ele, Marcinhbecou a fazer uns servigos pro
movimentolniciou comoavidodo trafico, o cara que recebe o pedido e vai egarea droga.
Vendia uma droga aqui, outra acola, eu nem tavait@a, era moleque. Como ele dirigia
bem, passou a transportar a mercadoria para pomass distantes, fazia entregas na casa
de bacanas, coisas assim. Ganhou uma boa granaspor dava pra pagar a faculdade, as
contas da casa e mais um pouco. O que ele quesanmera estudar, mas ai ele ndo tinha
mais tempo pra nada e acho que nem cabeca. Alénueloo cara tinha um génio forte, ndo
gostava de receber ordens, a lida com os chefesargpre de muito choque. Até que um dia
desconfiaram que ele era X-9, que tava passandanees todos pros homefs policia] e
gueimaram ele. Foi injusto, ele me contou a paraa,s6 tava molhando a méo dos caras

justamente pra fazer o trabalho dele. N&o sei també teve mais coisa na parada.

Marcio foi assassinado dois anos antes de suaifilbiar seu tratamento, por integrantes da
faccao a qual pertencia, pela desconfianca deapse fum delator a servico da policia. Houve
apenas uma missa, pois seu corpo nao foi enconthai@rimeira conversa que tive com

Vanda, pergunto sobre a reacdo de Lidiane ao toordrecimento da morte do pai. Vanda
narra um unico episodio de raiva e choro intengm lapds receber a noticia, quando ela
quebra a cama onde o pai dormia e rasga algurenpes, como roupas e fotos; depois disso,
ninguém mais a viu chorando, nem comentando aites@eassunto era evitado para que nao
se abordasse o real motivo de sua morte. Nao Ihialémlo e Lidiane, de seu lado, nunca

perguntou.

Na ocasido do falecimento de Dona Adélia, tambéamcu minha atencdo o desafeto de
Lidiane, em vista do que a bisavo representavaglaraais uma vez nao se fala a respeito e
a peqguena vive seu luto esquiva e solitaria. Tehtwdar o assunto, ela desvia. Atualmente,
ela ndo manifesta lacos ou comportamentos de apégalemonstra amar, nem ser amada. O
maximo que expressa, em nivel platbnico, é dirigidmigum ator ou musico célebre, como
expus anteriormente. A descontinuidade de suari@st@rtamente a fez paralisar nhuma
exclusao defensiva de seus apegos. O trabalho leobasicamente se deu a esse nivel, no
sentido de que ela pudesse ter contato com selos,af@ie pudesse ganhar confianca e criar

algum vinculo comigo (o que durou mais de dois gr@wa eu me assegurar que, de fato, isso
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acontecia), que pudesse ainda chorar as perdgsificsir suas experiéncias dolorosas de sua
vida. O Unico momento em que demonstra a vontadestlr ali comigo € na hora de
encerrarmos a sessdo. Longe da indiferenca dm,ir@ld agora manifesta alguma ansiedade

ao fim das sessbes, implora por mais cinco minuigsorsé mais um desenho

Os solavancos (patogénicos) que Lidiane recebededeprimeira infancia sdo notados nao
apenas em seu desapego, mas na falta de sua diatloc@nassim como na crencga de que nao
é possivel contar verdadeiramente com a presengapeio de ninguém. E com muito custo
que fala daquilo que ndo pode ser contado a seukdi@s. A diversidade de estudos neste
dominio mostra que um numero importante (se naaiarmarte) dos quadros clinicos mais
graves a que temos acesso no campo da salde nleatate da descontinuidade do cuidado
parental, seja por experiéncias de separacfesdguainiciativa é tomada pelo cuidador),

seja por perdas (quando ocasionada por terceiros).

As sessdes transcorriam com muitos jogos, desemtpmaicas conversas. Um dia, Lidiane
entra no consultério dizendo qoaquele dieela queria desenhar (coisa que fazia em todas as
sessOes). Estava especialmente silenciosa. Aclkend@o deveria fazer perguntas ou puxar
conversa como normalmente eu fazia. Faltando 10tosrpara o fim da sessao, ela fala com
ar indiferente: -Sabe aquele meu irmdo mais alto, o Jacaré?Pintgeiraue ele foi
encontrado la no valdo, sem as unhBeferia-se a um primo que ha pouco tempo ingr@ssa
no trafico. Nao era a primeira vez que narravaseiigs em que pessoas proximas tinham sido
mortas ou feridas, sem esbocar qualquer expregsgegar e indignacdo. Pergunto como ela
se sente—- Fez merdaou rala peito ou vai pro ralo— Responde rindo. Rasga o desenho,
como de habito, levanta-se para encerrar a sdssairo apenas que os desenhos dela para

mim tém valor, peco que ela me deixe guarda-los.
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2.4 Traumatismo e resiliéncia

7

O conceito de trauma € uma noc¢do central na pdisandor seu carater etiolégico na
formacdo de psicopatologias. Sua compreensao, tamten divide este campo de saber.
Indmeros estudos foram dedicados a natureza dondraa idade em que ele pode ser
determinante, aos tipos de eventos potencialmenie traumaticos e aos efeitos sobre o
psiquismo. Em todo caso, é consenso na cena plitangue existem poucos golpes a
alguém tao graves quanto os que advém da perdandente querido. A experiéncia
traumatica envolve duas classes de fatores: o @wemt si e a constituicdo psiquica do
individuo que a experimenta. Quando um evento ndar& o sujeito passivel de elaboracéo,
quando a ele ndo é possivel atribuir sentido, weaedo patoldgica € provocada. Cada um é
singular quanto ao que pode ou ndo suportar eeexilstia uma variacdo em relagdo ao que a
mesma pessoa pode tolerar ao longo de sua prGdeanos primeiros cinco anos de vida,
por exemplo, é o que defendem os psicanalistas esisdiosos do desenvolvimento
emocional infantil, ela certamente é mais vulnet&econceito de trauma abrange, portanto,

algumas condi¢cdes causais e consequéncias subjetiva

Bowlby se afina a teoria geral das neuroses, conélel designa, a separacao ou a perda da
mae, o papel de protagonista na origem do traun@WBBY, 2002, p.13). Para este
psicanalista, a separacdo precoce da figura matunaeu desinvestimento abrupto no
periodo de seis meses a seis anos de idade, genstits principais agentes patogénicos de
um trauma. Sao fatos ndo acessiveis a represemac@arte do bebé e que, por conta disso,
produzem efeitos traumaticos e desencadeiam mewasislefensivos que podem, com
facilidade, se transformar futuramente em psicdpgias. Outra diferenca dessa perspectiva
compartilhada por John Bowlby, diz respeito aoteandrospectivo das especulacdes tedricas.
Na psicandlise tradicional, a tentativa de expliearpersonalidade e a formacédo de
psicopatologias em sua ontogénese parte de umesiacbu de um sintoma clinico para,
entdo, retrospectivamente, formular hipoteses selkemtos que podem ter acarretado tal
desenvolvimento. Aqui, o procedimento € o invergarte-se da observacdo do
comportamento de criangcas muito pequenas em sdésagiidianas para tentar descrever um
padrdo que remete ao funcionamento de sua perdadeli Tais observacfes dizem
basicamente da interacdo bebé-figura materna atrées de respostas de um e outro que

sao classificados nos tipos de apego mencionad®§m@oo anterior.
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Enquanto que nas provacdes dificeis da vida havsmito, luta ou sentimentos de odio, mas
também o sentimento de se estar vivo e a supedacaiuacdo, no caso de um traumatismo,
as pessoas permanecem prisioneiras de seu passadkem muitas vezes, durante anos, as
cenas do que viveram. O significado de um acontdiondepende muito do olhar do outro.
Se ele mostra desgosto, piedade, horror ao quéeaean seu olhar é capaz de transformar a
provacdo em traumatismo. Muitas vezes é no discsostal, por exemplo, que se deve
procurar compreender o efeito devastador do tratxiate uma tendéncia geral a vitimar a
pessoa que viveu uma experiéncia traumatica conderaa permanecer vitima por toda sua
vida. Somos, felizmente, dotados de estratégiagtatilzas que nos ajudam a sofrer menos,
por isso um trauma € reparavel mesmo que nao regkrfodo sujeito possui, em algum
grau, uma tendéncia ao equilibrio, & busca deoaldvhormatividad®. Possuimos estratégias
de adaptacdo as perturbacbes poés-traumaticas aen viazer-nos sofrer menos. Tal
adaptacao diante de um trauma acontece em doiglaenEla nem sempre é benéfica,
principalmente nas criancas, quando implica na #&mwfo de sua personalidade, na
submissdo, na rendncia da autenticidade, no esfnafetivo, na desconfianca. Ja outras
reacbes podem ser salvadoras, embora condenadasquitdade. E o caso das criangas
abandonadas que vao para as ruas e sobrevivermdorsa delinqiientes. No caso de
Welves, por exemplo, fugir de casa foi a solucads mesiliente que encontrou. Aprender a
roubar, saber se juntar a outros de um bando, geimoavalor de adaptacdo a uma familia ou

a uma sociedade torta.

Depois da Segunda Guerra Mundial, muitos trabafbcem empreendidos em torno dos
traumas e da eliminacdo dos riscos. Se a no¢cdauwmatismo psiquico, recente na época, era
associada a maus-tratos, a violéncias escolaresexuais, a agressoes, naquele momento
passam a falar nos efeitos das atrocidades, dastrcdes. Na psicanalise, o primeiro a
trabalhar a idéia de resiliéncia foi o proprio Boywlem seus escritos sobre a teoria do apego.
Para Bowlby, um ego mais resiliente mostra maioiliflRde em adaptar-se as mudancas da
vida, tem flexibilidade em seu repertério comporiatal, e maior capacidade para processar
informacgdes contraditérias e conflitantes. A pesssddvel mostra pouca flexibilidade e
reage a situacOes estressantes sustentando rigidanseia resposta original ou se
desorganizando. Informac@es contraditorias deixargaralmente ansiosa (BOWLBY, 2002,
p.451)

% No sentido canguilhemiano do termo.



64

Um ponto importante deste estudo € a idéia de quarnho que um sujeito segue e o grau
de resiliéncia que ele apresenta ante as adveesidiadvida séo fortemente influenciados pelo
esquema de apego que desenvolveu nos seus priraeoesle vida. Uma base segura ou um
apego seguro ajudaria o carater resiliente de uwsaop, ao passo que um apego do tipo
ansioso implicaria na falta de resiliéncia. Ditoalgra forma, uma crianga que recebe apoio
durante seus primeiros anos, cujos cuidadores @dperativos e favorecem a continuidade
desta relacdo, essa crianca tende a manter a arengi#lidade dos outros, uma confianca e
competéncia maior para lidar com as dificuldadesvitla, em especial, as rejei¢des,
separacoes e perdas. A resiliéncia ndo foi um donaprofundado por Bowlby, ele apenas

sugere, no fim de sua vida, que se invista emlttaba respeito do assunto.

Recentemente, o conceito voltou a esfera acadépsicanalitica, ganhando um destaque na
Franca com os livros de Borys Cyrulnik. Etélogojcasalista, psiquiatra e escritor, ele
tornou-se conhecido na ultima década por evocancdande resiliéncia e populariza-la a
partir das histérias de vida de sobreviventes deeratlades severas, violéncias fisicas e
morais. Cyrulnik reabriu o0 campo da pesquisa na @ etologia humana. Com base na
observacéo possivel em sua clinica como psicotgiapessim como nas pesquisas realizadas
em paises como a Bosnia, o0 Camboja, a Russia eare8rasil, ele aborda, nos casos mais
terriveis, a possibilidade de uma pessoa se remupes efeitos de um traumatismo, de se
reconstruir e viver de maneira satisfatoria, apdaardificuldades e das situacdes trauméaticas
as quais pode ter sido confrontado no curso deesisééncia e no lugar de se condenar a
vitima do trauma para o resto da vida. Isso gragdgumas faculdades adquiridas na infancia
e ao apoio recebido depois de uma experiéncia &acan A nocdo de resiliéncia remete a um
conceito amplo, tomado emprestado da fféjqeara falar do fenémeno psiquico que consiste
nessa capacidade do individuo de se refazer; dimdeatitude diante da vida. Foi a partir da
constatacdo de que algumas pessoas conseguiatim nesibor do que outras a adversidades
de graus semelhantes e conviver melhor com seagmsgue o termo ganhou importancia.
Cyrulnik o define como “a arte de navegar na tengoes ['art de naviguer dans les
torrentd, remete ao que estd além dos proprios acontetisieno significado que estes

assumem na histéria de cada um.

3" Na fisica, o termo designa a propriedade pela@eakergia armazenada em um corpo deformado évitéaol
guando cessa a tenséo causadora duma deformasg@icaela
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Em tempos de hiperconsumo e maximos desempentmesdzer que se tornar resiliente nao
significa tornar-se invulneravel, nao significa aeg peso afetivo dos acontecimentos, nem
viver nas e das superficies. A resiliéncia remaiengrocesso adaptativo que ocorre em dois
tempos. Ela implica de inicio a irrupcédo de umrratismo cuja origem pode estar em um
Unico e importante fator, ou pode estar na somaedgienos eventos que ultrapassam as
possibilidades de elaboracdo defensiva e mentalpiito; em seguida ela aponta para uma
atitude do sujeito face a ele. Dessa forma, est@lsado da variedade e da rigidez ou
flexibilidade dos mecanismos defensivos de qugeaiteypode se apropriar para lidar com os
afetos e representacfes desagradaveis suscitastdssee falando ainda da elaboracéo
posterior das tensbes geradas, ou seja, da cagacida traduzir em palavras, em
representacdes verbais compartilhaveis, os afatodos - essa capacidade narrativa de

transformar afeto em representacéo que nos leaaeadp processo analitico.

Os mecanismos de defesa sédo bastante diversifieathh® um papel central no sentido de
favorecer a resiliéncia a cada vez que o indivi@dwonfrontado a um excesso de sofrimento.
Constituem, entdo, importantes dispositivos infiggisos de protecdo como o devaneio, 0
humor, a clivagem, a negacdao, a intelectualizalgao. cabe aqui desenvolver cada um, mas
apenas dizer que tais reacdes podem ser usadasrrda fiexivel, contribuindo para a

atenuacdo do impacto das representacdoes e afettgbpdores associados a situacéo
trauméatica, numa etapa que precede a elaborac&alrdan excitacdes. Mas podem também
ser utilizados de forma rigida. Neste caso, mesu@mmantenham a fungéo de preservar o
sujeito de um desequilibrio maior e que ajudem a aparente adaptacédo social, é dificil
falar de resiliéncia, pois tais sujeitos tém umadaeimportante da vida emocional e

relacional, da espontaneidade e criatividade.

A resiliéncia € um mecanismo diferente para o adult para a crianca. Na crianca fala-se de
resiliéncia quando ela mantém, apesar de um meiadmavel, a criatividade, a capacidade
de aprendizagem coerente com sua idade, quandorgague continuar se socializando sem
grande inibicdo ou instabilidade. Em todo caso,oserecursos internos tiverem sido
minimamente adquiridos e, ao redor, apds 0s evérdosaticos, existirem recursos externos
— como o que Cyrulnik chama de tutores de superagdte resiliéncia —, tem-se mais chance
de reconstrucdo. A despeito de seu sofrimento, arraaca que passou por um traumatismo
nado esta forcosamente condenada e ser vitima pasicoda vida, a permanecer enquadrada

num diagnostico que lhe impedira de se refazeanCas maltratadas ndo estdo condenadas a
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se tornarem maltratores, ndo € obrigatorio que haj@a continuidade, apesar de,
freqientemente, pais que maltratam terem sido@g&maltratadas. No entanto, para que a
pessoa se refaca de uma perda, é fundamentalempaede figuras de cuidado que ajudem a
dar sentido a essa experiéncia. Atualmente, ndmddamilia ou no circulo de relacdes
pessoais mais proximas dessa adolescente em quas@eém com disponibilidade para lhe
acompanhar no seu cotidiano, a quem ela recormdquasta triste e em quem confie. A tia-
avo, que é sem duvida quem mais a assiste, alémalsidhar o dia todo, inclusive nos fins-
de-semana, numa rede de hiper-mercados longe deteas ainda seus proprios netos para
atender. Do ponto de vista afetivo, Lidiane ainéa parece ter desenvolvido um forte lago

com Vanda.

Todo receio, neste caso, se concentra na posaitglide Lidiane, por falta de sustentacao
afetiva, abandonar a vida, se deixar morrer, unzague nao tem ninguém por quem Vviver.
Aléem do desapego, potencialmente patolégico, Leli@éndemasiadamente tautologica em
suas afirmacfes, ndo permite que eu amplie suatdggse que se abram outragQuando
morre favelado ndo sai no jornal porque, para osdes, pobre tem mais é que morrer.
Fala de um lugar de impotente, de descrenca ahsoAutresiliéncia implica numa
possibilidade de escolha, na liberdade de mudangadyp a direcdo ndo estiver satisfatoria.
“Essa pequena liberdade € um artesanato em quegeatiae cada palavra pode modificar a
realidade que nos arrasta e construir a resili@aao um anti-destino.” (CYRULNIK, 2006,
p.32) Lidiane n&o apresenta fatores individuaieuir®os da personalidade) ou familiares
(trocas de qualidade) que favorecam sua resiliéigoaram ainda os fatores do meio (que
basicamente consiste na capacidade de encontrar rsgoede social) que estamos tentando

construir. Um terapeuta tem, intencionalmente, &ssgao.

A narrativa, instrumento fundamental da psicotexa@ium trabalho de atribuicdo de sentido.
O relato projeta os acontecimentos, situando-aem@o através do esforco de reorganizacéo
da memoria e de representacdo. Rememorar e per@gbepeticbes favorece um controle
maior de seu retorno, da rumo a existéncia. A tecidé relatar os acontecimentos constitui
um fator de resiliéncia; remanejar os sentidosel@ntos produz um efeito na repercussao
qgue as lembrancas tém sobre o sujeito. O sentide pa recuo no tempo, um foco em si e

no passado, por isso ele esta em constante remeaTe{a

“O surgimento da fala provoca a derrota das coidagriosas num primeiro

momento, elas se impdem em nossa memaria, mas) gasi N0s tornamos capazes
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de fabricar simbolos, de formular um objeto queeggnta outro, nosso mundo intimo
pode pdr pensamentos no lugar de coisas. (...) ®emoria e sem esperanca
habitariamos um mundo sem razéo”. (CYRULNIK, 2028,1-22)

Para além desse trabalho narrativo — onde incla@givato a falta de informacé&o passada a ela
sobre 0 que acontecera com sua mae e seu pai, @arasegiferentes, por parte de Dona
Adélia e dos outros familiares —, tholding fundamental no manejo clinico, tenho tentado
convida-la a buscar encontros, areas (pessoaddaa®s) que despertem interesse e
motivacdo. Fui com ela em uma escola de musicaudecemunidade, ela parece ter se
interessado pela percussdo. Tenho ainda propostmomsas sessdes outras formas de
expressdo, como os desenhos, a criacdo de estbpassias. O processo € lento, foram
muitas experiéncias adversas na vida dessa menge cria ao menos dois tipos de efeito:
ela pode tornar-se mais vulneravel a outras adlaiss, mas também pode tender a se

deparar, ou mesmo provocar, outras experiénciépalo
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3. DA CRIMINALIDADE A CRIATIVIDADE

“Quando olho, eu sou visto, entao existo.

Agora posso dar-me ao luxo de olhar e ver.

Agora posso olhar criativamente e o que eu apercebo
eu também percebo.

Na verdade, cuido que eu ndo veja o que nao esta la
para ser visto

(a menos que esteja cansado).”

Winnicott —O brincar e a realidade

3.1 A escuta clandestina

Quase dois anos se tinham passado desde a époededdsnentos realizados na favela.
Anderson telefona para meu consultorio pedindo oamsulta. Disse ter sido indicado por
uma de minhas pacientes, Célia, sua vizinha e mgrsegundo grau. Essa mocga perdera seus
dois filhos adolescentes em um confronto ocorrigiximo de sua residéncia entre diferentes
faccOes do trafico. No més anterior, seu maridxattai a familia para viver com outra
mulher. A mae de Welves, percebendo o estado dguehda amiga, leva-me até ela. Indico
um psiquiatra, mas Célia recusa qualquer psicatodpiou algumas vezes a sua casa, depois
um parente passa a trazé-la ao consultério quageswpor semana. Seu tratamento dura cerca
de oito meses. Estranho que ela ndo comente ter deindicacdo, tmbém nunca havia
comentado deste primo, mesmo assim consinto enbegedamderson para uma entrevista.
Quando o vejo chegar, minhas pernas fraquejam.cé¥e- Nao consigo lhe estender a mao.
E o sujeito que me rendeu no morro com uma armataga a minha cabeca, aquele que se
propds a me negociar com a policia em troca de aninfio.— Vi o trabalho que vocé fez
com Celinha, por isso resolvi te procurd.doutora tem contexto, a gente ¥& o que lhe
traz?— Pergunto, cumprindo o protocolo.Tenho sentido umas coisas estranhas no corpo,
acho que € dos nervos. Achei que era o coracagueominha mae morreu de infarto, mas o
cardiologista disse que ndo tenho nada, que isestéesse e me passou uns remeédios pra
maluco. Nao vou tomar porque ndao acho que eu sejaan, acho que é da mente. Nao gosto
de médico, ndo gosto de tomar essas coisas. Jm&idas minhas irmds tomar e ela ficou
pior ainda.— O que vocé tem sentide?De repente meu coracao dispara, sinto falta de ar
uma dor forte no peito, transpiro muito e depoisgsm Ai volta. Minha mulher diz que é

obsesséo, que eu devia ir num cenégpirita] mas eu ndo acredito nessas coisas, meu santo
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é forte.— Talvez vocé esteja tendo ataques de p&hiedao, juro pra vocé que néo é medo.
E dos nervos mesmo. Talvez porque quando eu eeqo®ljogava muito futebol e batia a
cabeca direto— E como vocé acha que posso lhe ajud&®néo sei, € a doutora que vai me
falar isso! Eu nao levava fé nesses papos de terapas resolvi tentar. E se tu bater pra

alguém, leva ecd

A entrevista foi mais rapida do que de costumeetabpor minha ansiedade em livrar-me
daquela situacao tao logo quanto fosse possiveh £escuta completamente obstruida, eu
nao assimilava sua histéria. Desconfiava de sudavinso pensava em uma forma de escapar
daquela situacdo. Eu sentia uma raiva que pioranvadida de seu tom agressivo e de suas
ameacas. Nao consegui mencionar o episédio no mrano as flores enviadas. De sua parte,
também fez como se nada acontecera. Chegamosparuim impasse. Anderson pedia para
eu nado comentar com ninguém que ele havia me @doumem com a préopria Célia.
Perguntei se, quando recebera a indicacdo, sua @ahia de seu intuito em iniciar um
tratamento. Retrucou, com assertividade, que edapod@eria saber. Expliquei rapidamente
gue tenho, por principio de trabalho, ndo atendes pessoas que se conhecem, por mais
distantes que sejam, sem o consentimento da mi@ga.ad em tom de ameaca, disse que eu
teria de abrir uma excecao, porque ele estavasared de ajuda, mas nao poderia “queimar”
a imagem dele na comunidade. Trepliquei, com di#diza, que ele havia me procurado justo
pela seriedade do meu trabalho e que seria caidtiadagora pedir que eu abandonasse
minha maneira de proceder. Acrescentei, ainda,mqum,processo terapéutico, a confianca no
profissional era talvea coisa mais efetiva; se eu quebrasse tal regransestimento seria

vao. Saiu contrariado.

Torci para que nao voltasse a me procurar. Penseipelar para a policia, para o Conselho
de Psicologia, mas me abstive. Das supervisbes rqabzei, também nao sairam
encaminhamentos satisfatorios. Desta vez, o péamaomeu! Em menos de uma semana
telefona, havia experienciado outra crise violedtdmite ter sido o Caio, neto de Dona
Adélia, quem forneceu o telefone do meu consultGdimda assim, concorda em que eu
converse antes com Célia. Ela ndo se incomoda cdatop bem ao contrario, apenas se

espanta, prometendo discricdo. Sem me ver com sbgmkde de recusar, aceito iniciar o

% Ele preenchia os critérios diagndsticos sugerigds @ID-10 para o Transtorno de Panico, ou sejagtaes
de recorrentes de ansiedade grave (panico), os qda sdo restritos a qualquer situacdo ou conjdeto
circunstancias em particular e que séo, portanpoamsiveis”, com a preocupacgao persistente deogaga um
novo ataque.

%9 Querendo dizer que, se eu contasse a alguémeateataria.
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processo. Solicita 0 horario das sete horas da @apulando ja ndo ha atividade no trafico e

as ruas estdo com menos circulacdo. Também impanta ele, que a clinica estaja vazia.

Anderson nunca se atrasou e faltou apenas uma seésao (sem avisar) por conta de uma
operacao policial inesperada. O tratamento dur@se&um ano, contando com a interrupgao,
por trés meses, quando esteve preso. A riguezaaerarrativas, além de sua capacidade
associativa, ou seja, sua demanda, foi pouco aopagcietando meu Odio por ele e
devolvendo minha habitual escuta e disponibilidpde uma relacdo terapéutica. 1Isso nao
impediu que, ao longo do processo, eu voltassata 8eio e temor, embora, gradativamente,
fosse por ele me afeicoando. Minhas encrespactm® eeativas aos relatos de seus
assassinatos, a sua arrogancia, a sua hostilisladee ndo havia mais jeito - Anderson estava
mesmo em analise, uma analise que se iniciaradaygaas se iniciara de todo -, procurei
seguir os conselhos winnicottianos: deixar meu ddiente, na maior parte do tempo, e,
quando oportuno, projeta-lo em eventuais interpéeta. Contudo, o mais indicado parecia
ser me recolher para além do meu gesto esponténeon outro momento, usar daquele
material clinico como enriquecimento de minha aedfiessoal. Desde o inicio do processo,
Anderson mostrou-se habil em costurar suas lemasamaceitar a polissemia dos eventos que
trazia; espantou-me a facilidade com que signiice®u sofrimento e a rapidez, em minha
opinido, com que confiou seus conflitos a mim. éilfdade com que investia no processo de
andlise dava sinais de uma experiéncia inicialadiabilidade, de uma provisdo ambiental

satisfatoria no principio de sua infancia.

Como os ataques de péanico ainda vinham com bastargz e ele também se recusava
terminantemente a tomar qualquer medicagdo, ar pdatiterceira sessdo, mencionei a
existéncia de recursos que talvez o ajudassensamaglhor por aguele momento. Adverti-o
que isso nao fazia parte propriamente do processmdlise, mas que, se assim quisesse, eu
poderia ensinar-lhe algumas técnicas de meditagd® facilitam o relaxamento, o
esvaziamento da atividade mental e, com algume,sartliminuicdo das crises. Fiquei com
receio da forma como poderia receber tal proposit@&s sua agonia deve té-lo feito aceitar.
Eu sinalizava o encerramento da sessao, permameom@nha poltrona, pedia que se deitasse
no diva e proferia as orientacdes. Ele seguia sasstipnar. Repeti a técnica duas ou trés
vezes e pedi que ele tentasse praticar em caskitao, quando se sentisse mais ansioso ou
em caso de crise. Muito obsessivo com minhas powcasnendacdes, a técnica parece ter

surtido algum efeito.
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- Minha familia € de Ipud, no Cearad. Meu avé matechegou a trabalhar em Fortaleza um
tempo, depois conseguiu transferéncia aqui pro &aeram morar em Caxias. Meu pai
também cearense. Era um conhecido da familia ddanméae, quando veio tentar trabalho
no Rio. Chegou e ficou uns dias num quartinho reacdessa minha avo e logo comecou a
namorar minha mae. Meu pai vinha de familia pobréo tinha nada quando chegou, a
familia de minha méae por isso ndo aprovava o nandeles. S6 que minha mae bancou,
botou logo barriga e se casou. Chegaram a viverteimpo numa vaga la perto, mas depois
que eu nasci pediram arrego e voltaram pra casardess avos. Meu avé materno, que era
uma figura de alto coturno, ndo queria que a filpeecisasse trabalhar. Considerava
humilhante para um homem né&o poder sustentar sudiéa Antes de morrer, pediu a meu
pai que trabalhasse de maneira a que ela pudesss pra casa e pra familia. Depois que
ele morreu, meu pai danou-se a brigar com minha [awdterna] Ela, que era crente, nao
queria bebida dentro de casa. Chamava meu pai daluando, cachaceire- Ele trabalhava?

— Trabalhava como eletricista. Mas realmente agsgmssava da conta, se enchia de cana e
nao acordava no dia seguinte. Ai perdia clientajedg coisa toda. Foi quando minha mée
ficou prenha de novo que comecaram a rolar as lsrigais feias entre minha avo e ele.
Tivemos que sair do bairro. Meu pai tinha um comti@cque ele chamava de irméao, que
morava |4 no morro, viemos entao pra zona sul eimgtslamos nesse mesmo morro onde eu
tenho orgulho de morar até hoje.Vocé tem outros irmédos?Minha mée ainda teve mais

dois filhos, somos dois homens e duas mulheres.

— Sua mae finalmente chegou a trabalhar?ora le casa nao, durante um bom tempo
ajudava uma vizinha lavando roupa pra comunidademte Muitos ainda nao tinham agua
encanada-— Vocés tinham? Logo que chegamos nédo, néo tinha nem banheirs,tivemos
logo depois. Moravamos primeiro de aluguel num &eor muito ruim. Minha mae se
gueixava muito que tivéssemos saido de uma casaono@ ndo faltava nada, para um
barraco que nem cama tinha. Ela reclamava do baru#itha aquilo 14 muita confuséo, nao
fez amizades rapido no morro. Todo final de sensnqueria ir pra Caxias. Dormiamos em
esteiras, no chdo mesmo. Lembro que meu pai masdooais minha irma buscar caixotes
pra poder botar as roupas. Era dificil até pra teomida pra todos. Passamos muita
necessidade. Ai quando minha méae arranjou ess&sgm, nds pudemos alugar um quarto
em cima da padaria. Era um quarto s, mas era mp#ado do que o barraco anterior.
Pelo menos tinha banheiro, camas, e eu sempre gantesto de pao, que era o melhor.

Ficamos talvez um ano e meio nesse quarto, e HesgE0 mMeu pai se juntou com trés
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colegas pra erguerem a casa de alvenaria cada ugui&m uma, depois outra e mais outra.
Viravam noite, pegavam os filhos todos e |4 iamasstrabalhando até nos finais de semana.

Foi assim que conseguiram fazer uma casa pra geate,sala, quarto, cozinha e banheiro.

- Mesmo vendo minha mée muito triste, longe dalimhéla, de um conforto que ela estava
acostumada, tenho boas lembrancas dessa época Minho espaco ainda no morro, entdo
brincAvamos de pique, soltdvamos pipa, cacavamesap@mho com estilingue. Eu fiz muito
amigo logo, tinha a turma do alto do morro que s&dava com a turma de baixo. Ai a gente
fazia planos pra zoar com os moleques de baixputhiwamos as meninas mais bonitas, era
uma zona boa- Vocé gostou entéo de vir pro morroEu gostei muito, me adaptei logo, até
porque nao gostava de viver com minha ave. Mesngoaggente morasse pior, a gente
passou a ter alguma coisa nossa; antes era tudesdela familia da minha mae, a gente
ficava na aba, ndo tinha liberdade nenhuma, a véitava la feito um pau de sebo de olho
na gente. Controlava todos os atos de todo mundw.meu pai foi melhor porque ele teve
que buscar o seu, arrumou mais servi¢co, com o igsgiwmunitario do morro, todo mundo se
ajudava. Eu gostei bem mais do ambiente aqui doandas amizades que fiz aqui. S6 que
de outro lado, meu pai ndo tendo mais o brequeanainzice da minha avo, ele se soltou e
comecou a aprontar direto contra minha mée. Elespasa chegar mamadfbem casa com
mais frequéncia e descontava tudo na minha maéaviameio de marca de batom, ai ela

corria com faca na mao pra cima dele. NOs ndo tv®mais sossego em casa.

— Vocé lembra do que sentia nesses episodidsgmbro que eu ficava com muito édio pelo
que ele fazia com minha mée e minha irma. Eu sa mevrua e na casa de amigo, quase nao
ia mais em casa, porque o clima |la era sempre dgabEra cacete pra todo o lado. Voava
peixeira, panela de barro, prato, voava de tudoa@do parava em casa, eu ficava debaixo
da mesa na espreita, pra num perder um detalhezehoer do show. Quando era moleque,
eu tinha medo daquelas brigas, medo que um matassero. Ficava ali, sem dar um pio,
imaginando que eu iria descobrir que vim de Kriptogque logo usaria meus super-poderes
[fazendo referéncia ao super-homesoptra ele e assim salvaria minha mae daquele cabra
ruim. Era muito 6dio que eu tinha por aquele homienaginava umas tocaias pra ele, queria
gue ele morresse, mas nao pelas maos de minhapreée)a néo ficar mal na fita. Tinha
odio dela também, por ser fraca, omissa, e aind@inoar com aquele filho de uma égua. Eu
era franzino, me sentia impotente e culpado pomfi@ conseguia agiftalvez também por

“0 Giria significando embriagado.
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sua intencdo criminosapos treze anos eu dei de crescer. Cheguei aaatier meu pai, a
mesma que tenho hoje. Ganhei corpo e coragem.daara sempre 0 mesmo ritual: ele era
amostrado, chegava cheio de cana, fazendo arruelgatando cadeira, levava minha mae

pra cama a pulso, queria cobrir ela a forca e cometa gritaria.

- Numa dessas, minha mae tava gravida do cacu&fdt] na moita, pra pegar minha irma.
Eu fingi que dormia. Ela, eu acho que fingiu tamb&ite levantou devagarzinho a camisola
dela e comecou a bulir com ela. Ela se mexeu, etech!, mandando ela ficar em
siléncio.Disse que ndo ia machucar. Foi mexendoamass dela, foi subindo. Quando ele
arriou as calgas, ja pra desflorar a pobre coitaday fiquei possuido, avalie s6! Nem sei que
forca me tomou. Parti pra cima do véio, acerteillboodele, e ele me acertou o corpo todo.
Foi um alvoroco la em casa, minha mée acordouzakanca, tudo. Naquela noite, eu jurei
a meus irmaos que a gente ia botar o pai pra fogacdsa e ele nunca mais ia bulir com
ninguém ali. Minha méae também n&o suportava mae& &va na cara. Ela vinha

envelhecendo e aguentando, a vida tinha perdidodsepra ela.

- Minha irma tinha doze pra treze anos, foi tralmlltomo baba. O outro sé tinha cinco
anos, ndo tinha como ajudar. Eu comecei trabalhapdoum tio que tinha um venda 14 no
morro, fazia as entregas pra ele. Depois a noiteargei de ser seguranca de uma boate de
quinta, no centro. Mas nessa boate, que era ondgaehava mais, os donos comecaram a
pedir que eu aceitasse fazer miché. Eram os hoomensnais procuravam. Aquilo foi demais
pra mim, era como se eu ndo fosse ninguém, corao &Esse uma massa cheia de musculos,
sem cérebro, sem nervos, sem coracdo. Minha voulagér aquele sujeito pra fora de casa
era tao forte, que eu cheguei a me sujeitar duaeyv@quilo. Na segunda, vomitei chupando
um cara. — Quantos anos vocé tinha?Ed devia ter uns catorze ou quinze. Sai de la
ligeirinho e fui ser seguranca de uma casa de shperso de casa. Nao era do mesmo
género, mas também fui bem judiado naquela espel@acoavam, mandavam eu faxinar
depois do expediente, era muita exploracdo e ehaampouco. Era um esculacho. O que eu
gqueria mesmo era ser militar que nem meu avo fdde@ai da minha mée. Pedi a minha avo
um curso que me ajudasse a entrar pro Colégio MiliEla ajudou. Fiz um cursinho que néo
era la dos melhores, mas ndo consegui me aprowamtel a prova do Colégio Pedro II,
também néo passei. Ai eu ndo tinha mais idade fgent@r nem um, nem outro. Abandonei os
estudos e fiquei com aquele meu tio na venda demamt ano, so juntando o que entrava. Eu

via que ali ndo tinha muito futuro, se ele me pagawais, ndo sobraria pra ele. Eu andava
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debaixo de sol a pino, com uma carga nas costasigaesra pra um so. E sobe morro, desce
morro, sobe morro, desce morro. Eu sentia dor mego todo. Enquanto isso a guerra
continuava l4 em casa, com a chegada do caculaz@ibrar. Minha mae ndo queria mais

saber, pegou abuso do meu pai de vez.

3.2 Outras guerras

Anderson se expressava com desenvoltura. O matieriala analise contava com sutilezas
histéricas e cotidianas, com sonhos e, bem mai® tamom os desenhos que produzia por
hobby e que fiz, desde o inicio, questdo de comh&wmmmorou, porém, uns trés meses para
confia-los a mim. Sua agressividade diminuia a gngio do meu incdmodo. Passou a aceitar
melhor minhas intervencdes, ficando menos reatiarante os primeiros meses de sua
analise, minhas interpretacfes tentavam ser emapatMisavam apenas 0 respeito e a
confiabilidade que lhe haviam faltado. Eu buscavapeoximacdo e nomeacdo de seu
sofrimento. Com o tempo, foi-se criando maior cuomihde entre nés. Sua histlria passou a
me comover. A repulsa de estar atendendo um assadsu lugar a admiracdo pela

sobrevivéncia daquele sujeito. Senti-me, entdosmavontade para implica-lo em seus

desejos e poder enfim convida-lo a refletir soliee aividade no o trafico.

- E quando vocé ingressou no movimertoEntdo, foi bem nessa época, eu ja estava com
quase dezesseis e resolvi dar meu grito de indépera definitivo. As pessoas julgam que
entra pro crime quem € vagabundo e nao quer traralBéomo se la ndo se trabalhasse as
vezes até mais. A carga é pesada. Ninguém entrangwdmento por vadiagem, atras de
moleza, e sim porque precisa ganhar o seu e saba&do tem as mesmas oportunidades que
a galera do asfalto, sabe que tem o estigma, a f3ét Qf'. Se ndo houvesse excluséo, ndo
haveria trafico. Todos querem ter um lugar. E, aegserra, morre gente todo o dia, é a lei
natural. Na verdade, o que aconteceu foi que sailrda guerra pessoal, interna, pra uma
guerra externa, social. Quando eu entrei nesse tieg@ venda de drogas comecava a
esquentar no morro. Vi que nao ia ter jeito, tauar de arranjar servico que sustentasse nés
cinco dentro de casa. Ndo me deixaram entrar ageshkeis, mas nos dezessete consegui,
enfim, através de um colega, uma parte no movimeR&pidinho eu ganhei um bom

dinheiro, talvez o equivalente a trés mil reaisehdpnde que eu ia ganhar isso se nem 0

“1 QI é a sigla para “quem-indica”.
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segundo grau completo eu tinha? Pronto, botei meypm correr. Ele custou a acreditar.
Implorou, chorou, fez o escarcéu. Nao tinha jeitdeite ja tinha sido derramade-. Sua mée
sabia que vocé estava no traficoRual € a mae de bem que vai gostar de um filho na
bandidagem?! Nenhuma, né? Ela sabia e ndo apreciaes ficou foi bem aliviada daquele
sujeito la sair de casa. P6de criar os filhos datanca mais faltou nada. Tirando minha

irma, os outros dois terminaram os estudos e uaté&ursando faculdade.

Diante da falta de autoridade da méae, da deforreidiadjuilo que o pai fazia, do desamparo
dos irmaos menores, Anderson tomou para si respilidsgles que certamente nao tinha

maturidade para assumir. O 6dio que sentia e as@pajue pode ter se originado também da
assuncéao precoce dessa funcao em sua vida, foissiv@nente drenados para sua atividade
como traficante. Ele préprio confessa que, deaniinha gratuitamente posturas mais rudes,
mais cruéis, tanto no trafico, como nas relacOessqas, em relacdo ao que tem hoje.
Imagino que a inteligéncia de Anderson e sua cedpdei de lideranca fizeram com que,

rapidamente, se tornasse lider. Nao sei ao cedbsga funcéo atual no trafico, mas ao que
parece, ele hoje é um chefe de retaguarda, umtgemmo eles chamam, uma espécie de
estrategista, que decide quem entra ou nao parapm,gque desenrola as negociacdes. Os
gerentes sao uma espécie de braco-direito dossctiefieafico. Anderson ndo esta na linha de
frente dos confrontos, talvez por isso tenha cardegmanter-se vivo ha treze anos nessa

atividade.

— Vocé ingressou no movimento fazendo o que? —uR&ygcom cautela- Comecei como
endolador: recebia a droga, preparava ela para axd& e embalava. Nao vendia droga
malhada pra ninguém como nego faz direto. Porqu@d@u me drogava, os chefes sabiam
gue eu ndo embolsaria. Entdo logo, logo fui promowva gerente da endolacdo. Os chefes
tinham muito apreco por mim. Quando apagaram [peXere-se a um traficante conhecido e
morto na década de 90jjueriam que eu assumisse 0 morro. Mas eu nunca @gsa
encrenca— Porque vocé acha mais encrenca do que o qudazizéPrimeiro que voceé fica
mais visado pela policia. No inicio, era minha ngdeneus irmaos que dependiam de mim,
hoje eu tenho a familia que construi, tenho ddt®si pra criar. Preciso continuar vivo. Tem
gente que ndo tem medo de morrer, que também ndmaea a perder. Eu tenho. Entdo
prefiro ficar numa funcédo mais resguardada. A ouwtoésa € que € muita gente pra controlar,
tem muito nego maluco, suicida ou ganancioso adggue nao pensa, sai fazendo. Eu

prefiro ficar num setor menor, com uma equipe quemesmo escolhi pra trabalhar. Por
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exemplo, ndo gosto de trabalhar com drogado, comomenuito menos com camicase. Nao

é todo mundo ali que pode escolher, mas o chef#énessa liberdade porque confia.

— Vocé usa ou ja usou alguma drogada experimentei, fumei muita maconha nos meus
quinze anos, antes de entrar pro movimento, maseadeu umas paradas estranhas, uns
puxdes no rosto, eu ficava caladao, ndo conseguggar nas minas. Vi logo que nao era a
minha. Eu via o pessoal rindo, achando graca deted n&o sentia nada daquile E outras
drogas? Eu sou corajoso pra certas coisas, pra pegar nammaa e matar um sujeito, mas
nao sou pra perder minha consciéncia. Nunca tiveagem de experimentar a cocaina,
menos ainda depois de participar do preparo. Ngoeexentei outras coisas e nunca deixei
meus irmaos se drogarem. Minha droga é o cigarstaEainda ndo consegui largar. Ja
bebi muito também, mas depois de uma vez que quasgieimaram porque eu nao estava
com os reflexos no lugar, nunca mais. Eu moro no trebalho, tenho que ficar 24 horas
sobre 24 em alerta, me assusto até com minha sorBlnmano com metade do cérebre.

Feito os golfinhos...

Bowlby e Winnicott séo autores que pressupdem &lbamca entre os individuos, no sentido
de que todos contém a presenca potencial de tadektedo mal encontrado no mundo das
relacdes humanas (WINNICOTT, 1999, p.93). Embongudar em seu codigo genético, em
sua historia e experiéncias subjetivas, cada sujgirta, em sua origem, amor e &dio,
convivendo lado a lado. Somos ambivalentes porrezdue a agressividade €, dentre as
tendéncias humanas, uma das mais dificeis de {ano Winnicott bem coloca, socializar-
se significa desviar a agressividade, disfarcatléuir-lhe agentes externos. A agressividade
e o odio parecem ter sido rea¢des funcionais nértaigle Anderson, apesar de ter-se tornado
um criminoso. Nao escolho, para este pacientgy@dse diagnostica de uma psicopatia, nem
considero que seja afetado pela tendéncia an@sagénnicottiana. Seu senso moral, sua
capacidade para a preocupacdo e para o envolvitfiecéwacteristicas importantes na vida
social, foram preservados, certamente pelos cusdeglebidos no inicio de sua vida, e se
deixam perceber em seu senso de responsabilidadeiomesmo e com o outro. Anderson
importa-se e sente culpa quando fere seu cédigalmdrculpa, afirma Winnicott, € o que
possibilita um impulso construtivo, isto é, ndodrao culpa, ndo ha o impulso de reparacao.
Trata-se de uma etapa fundamental, portanto, pamarancia de sua prépria destrutividade e

para o perddo de si mesmao.

2 Sobre 0 assunto ver o capitulo 11Rdivacéo e Delingiiéncia“O desenvolvimento da capacidade de
envolvimento”.



77

As narrativas de suas lembrancas mais longinqumabkéa nos dao indicios do ambiente
suficientemente bom de que Anderson provavelmemteeseficiou nos primérdios de seu
desenvolvimento emocional. Os relatos da criarmaessa, mas ndo incontinente; o cuidado e
o orgulho com que conta, dizem de uma crianca shtBaciona, com frequéncia, situacoes
que j& apontavam para sua capacidade de lideramgeesar do ambiente tumultuado de sua
primeira casa, relata o prazer que sentia em estarsua mae, escutar suas estorias e cantos.
Tudo indica que ela conseguiu manter alguma condtwle no cuidado oferecido ao
primogénito. Seu avé também desempenhara um papelrtante na criacdo de Anderson.
N&o pela escuta ou pelo acolhimento, mas basicanejuanto exemplo de integridade e
autoridade. Era quem impunha os limites necessanoseto e alguma ordem a dinamica
familiar; tal referéncia talvez constitua o eixatal da formacédo ética que, apesar de tudo,

pbde introjetar.

- Imagino que o cotidiano de vocés no trafico shigamuito estresse, mas vVocé consegue
identificar o aspecto mais estressante dessa ati@ii[pensou por alguns minutosJudo &
mesmo estresse, nada é mole. Mas talvez tenhampdoiss piores. O primeiro € a
irracionalidade dos cabras que trabalham contigmn@ eu falei, todo mundo quer poder,
ok, mas tem que ter estratégia pra agir. Se o padgma, 0os caras vao pro buraco e vao
levando tudo com eles. Por isso eles ndo ficam n@ism ano e tomam logo uma azeitona
na mente. Um exemplo sdo os X-9, pense em coisaeste@ssante do que sentir que tem um
dedo-duro na equipe e vocé ndo sabe quem é. Elsogueuidadoso pacas, ja apaguei gente
por engano das toupeiras. E um aperreio quando é&smtece— Ainda bem que vocé s6 me

deu um susto e ndo me apagou, nao é?

Ja estdvamos talvez na quarta ou quinta sessacaepeimeira vez que um de nés abordava o
assunto. Anderson claramente procurou ao longcedeprocesso reparar 0 que havia feito
comigo com atitudes compassivas, das mais sutisp @srumar a manta do diva na saida, as
mais explicitas como notar minha voz nasalada ersugma inalagdo com buchinha-do-norte
ou ainda presentear-me com alguma fruta. Foi imptet em seu tratamento ter a
oportunidade de fazé-lo. Do ponto de vista traesfeal, foi importante eu poder sobreviver
a sua crueldade, o que segundo Winnicott abre ¢tenmiara a compaixao e preocupa¢ao com
0 outro, na perspectiva psicanalitica aqui adotadgps essenciais da salde mentak,
aquilo foi chato...[pausa]lé o que td dizendo, depender dos outros pra fazemeu é
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complicado, aquilo 14 foi erro dos moleques da eagéid®. Vocé chegou no morro numa
época braba, tinha que ter subido com alguém dalidade Foi um mole. Me contaram uma

histéria que fazia sentido, mas te confundiramaaam que vocé era espia.

Isso foi no primeiro semestre de 2004, a poliadairealizando uma série de operacdes para
pegar os chefes do movimento; um deles foi mort®.c@nfrontos intensificaram-se. As
pessoas com freqiéncia ndo podiam sair a trabakharjancas a escola, a populacao local foi
bastante prejudicada.A-gente ndo pode perder a credibilidade da comuted&la esta do
nosso lado, é nossa aliada. Fico louco quando wsjanoleques bulindo com a mulher dos
outros, ameacando gente daqui de dentro. Essesnpratém que rodar Qual é o outro
ponto estressante que mencionou? eutro é o trato com a policia. Eles ndo querepefa
trabalho deles, também ndo deixam a gente fazeossm Eles ndo estdo a servico de
ninguém, nem do Estado, nem da populacédo pobre,daerita, s6 deles préprios. Querem
se dar bem e ponto. Querem levar o deles. Se chegarexemplo, pra levar um cara, basta
a gente dar o que eles querem e ta tudo ajeitade®nao, ao invés de pegar o garoto e
levar pra uma delegacia, que seria o certo, leva pm beco, tortura, executa. Isso é
trabalho oficial? Pegam nossa droga pra vender ahgat uma parte. Eles jogam mais sujo
ainda que a gente, ninguém acredita: torturam melieganpassando o rod§ matam sem
saber quem estdo matando porque ndo conhecemais,laéo querem saber se é mulher, se
€ crianca. S6 querem a propina deles na méo. Adabia que se vé na telinha, é puro lero.
E o pior é que a classe alta se beneficia disszerfdo o que bem quer, basta molhar a méo
dos caras. A burguesia pode roubar, desviar dirdygdode se drogar na praia, hinguém vai
preso.— Eu soube h& pouco por outra pessoa que atenda ppiécia sequestrou um homem
do trafico e esta pedindo resgate. E verdadd® isso foi ha duas semanas. Ontem eles

assaltaram uma boca |4 da comunidade.

Anderson tem dois filhos pré-adolescentes de umgiro casamento e estd casado pela
segunda vez. Quase ndo fala da esposa, nem das. filh analise desenrolou-se

fundamentalmente em torno de sua histéria rematataGde contar casos antigos do morro,
lendas da favela, acontecimentos de sua infanc@gssou a falar mais das querelas do
interior do trafico ou das contendas com a poliEi@admirador de personalidades como Che
Guevara e Emiliano Zapata, respectivamente lidéaeRevolugdo Cubana e Mexicana, em

quem se inspira para embasar uma espécie de iteslggpstamente regente de sua atividade

4 Os olheiros.
44 Matar varios de uma vez.
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no morro.— Sirvo & classe proletaria, luto por terra e lidadé®, minha funcéo nessa vida

veio a ser contribuir para a redistribuicdo da renddevolver ao favelado o que lhe foi

tirado. Vocé ndo imagina a quantidade de melhomp®e a gente consegue fazer com
dinheiro da mesada de playboy viciado. As coisaswpeé vé por |14, ninguém sabe de onde
veio. Talvez até alguns achem que vem do Estads.nsldocalidade sabem muito bem que
somos nos. A parada € essa, € a luta de classemmn Quistenta nosso movimento é a
burguesia.Os fracos do artigo 8. Eu digo pros meus, “a gente ndo quer dindin de

favelado, é o da burguesia que tem que vir pro ofof..]

- Favelado ndo tem vez, ndo tem trabalho digno, m&o ¢omo fazer faculdade bddao
fazem reforma agraria, o Favela-Bairro € pra inglér, entdo somos ndés mesmos que temos
que dar nosso jeite- O Favela-Bairro ndo esta sendo efetivd&es ndo sabem, nem querem
saber do que a comunidade precisa na real. Querpareger mais do que melhorar a
qualidade da nossa vida no morro. Ai eles chegam wm projeto, nunca nem andaram pelo
morro, ndo conhecem o esquema daqui e a comuniti@oléem o direito de dar opiniao?!
Como é que é isso? Vocé gostaria que fizessenemssdanta TerezgdA nenhum momento

eu disse a ele que morava em Santa Ter&adue a diferenca € que quando, num bairro de
bacana, ameacam tirar o bonde, que é tradicdo, pufatdo se manifesta e a acdo nao
acontece. No morro ndo € assim que a coisa funcivoeé sabe muito bem.RPeco que
exemplifique. -N&o tem sentido gastar uma grana com centro co@umiantes da gente ter
lugar pra jogar o esgoto. A gente ja tem centro goit@rio, mas o esgoto ta la, produzindo
doenca. Como € que vai fazer projeto pra tentamajar trabalho pro sujeito que nao tem
nem agua em casa pra tomar banho. O cara vai sardado pra rua na mesma hora por
inhaca! Entende como é? E por isso que négo respaitovimento, porque sabe que a gente
ajuda a comunidade pra valdkdo tem como derrotar 0 movimento, a gente tem pualsr

do que a os tiras porque tem mais respeito, tens Meana, mais prestigio comunitario e
mais planejamentd=m troca do apoio e do anonimato que a comunidadbasa oferecer
aos traficantes, ela de fato pode esperar sersegsiranca interna, dinheiro para remédios,

comida, festas e emergéncias as mais variadas.

% Lema das acdes de guerrilha que Zapata liderava st camponeses e indigenas, na finalidade dewoeup
repartir as terras.

“6 Refere-se ao artigo 16 da Lei 6368/76, em quetaausno delito a posse de drogas para uso pegstallei
foi revogada em 2006 pela Lei 11.343.
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- E pena que aconteca a morte de inocentes, ewsoda favor de violéncia, muito menos
essa violéncia de dia, na cara de todos. Mas sdavar de justica. Se eu vejo algum
malandro com um baseado na cara de uma crian¢ahando, estuprando ou mexendo com
uma mocga, o que eu fago? Marco o cara, chamo nogodar, dependendo dou uma chance
a ele, se ndo apago no silénci@em que endurecer, mas perder a ternura jampiga,
fazendo referéncia a uma frase célebre de Che @jevazemos nossas proprias regras que
consideramos justas- Tem colegas seus que ndo pensam da mesma foémaé™—
Infelizmente € verdade. Acham que tem que amgstaameter medo mesmo, e para ninguém
se meter a fazer igual. Como quando o cara xisflpgdo as piores torturas. Agora, tem que
deixar claro que os confrontos as vezes acontecerdia porque a propria policia vem

acertar conta durante o dia e entra mandando bala.

- Vocé acha que a “cara” do movimento se modifidesde que vocé ingressou neleBota
mudanca nisso! Quando tudo comecou, existiam idBlissos cabecas queriam paz, justica
social e liberdade. Tinham viséo politica. No injobs chefes ndo deixavam entrar de menor
no movimento, sabiam que os moleques néo teriaso sEnresponsabilidade para o quanto
a funcao exigia. Agora tem até chefe de menor.armienos violéncia, era muito raro que
um morador fosse morto. Cada comunidade tinha sivedade [de trafico] formada pelas
pessoas da prépria comunidade, ndo tinha essa deimeo de outra vir invadir a sua.
Ninguém mexia com a mulher de ninguém. Tinha memogado dentro da prépria

comunidade. N&o se vendia droga malhada, comozsedja. A mudanca foi geral.

47 Giria designando dedurar.
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3.3 Criar e ndo morrer

Na sessédo seguinte aquela que ele faltou por dentana operacao policial surpresa, eu tento
saber o que houve. — Vi nos jornais que estavarn@uga do chefe, ndo foi? Parece que uma
das mulheres entregou onde ele estavl@de; isso foi 0 que saiu, rolou que um arrombado
vacilou e entregou quem estaria no comando enquactwefe precisou ficar um tempo fora.
Quando foi papo de quatro horas da matina, escuspm do caveirdo. A gente ndo tava
preparado. Morreram uns homens nossos, morreu caamrles entraram em trés casas
erradas. Como € que pode ser a tropa de elite?t&esarmamento que nenhum ramo da
policia tem no mundo, armamento que ndo se usaenemuerra, sO que ndo tém tutano. Se
eles ttm armamento, vocé acha que nos vamos figartrgs. Mas ai chegaram, nés
conseguimos entrar num acordo com eles e ndo levamaaguém. Ai depois eu fui la
conversar com o vacildo que deu com a lingua naged@ “Tu é burro, velho? Quer ir
prum cofre ficar com mais trinta? Entdo se liga!/Sabe o que é isso? A danada da cola.
Queima os neurdnios do moleque e o bicho fica bukidfoi, rolou umadividida®®, eu, que
n&o tenho entrado nos confrontos, tive que saceu berrd’ e conseguiqueimar® um tira

Mas até que o confronto ndo foi dos piores.

— E como é que vocé se sente quando percebe @ara morreu? Yé, dever cumprido- E
sentimento? -Quando é o inimigo, ou é uma parada justa, ndo trgito chupar bala-
Nunca teve? Nao, é claro que nas primeiras vezes, quando edeagna moleque, as vezes
eu ndo dormia, sonhava com o cara. Tinha medo gqasse assombracédo. Mas a gente se
adapta a tudo. Ja parou pra pensar em como as psgsaoderam sobreviver a um campo de
concentracdo? E verdade. -Se tiver sido mesmo como mostram os filmes, foiduiajue
isso aqui. Eu ndo tenho prazer em matar, como mt#m, nunca torturei ninguém, nunca fiz
covardia. Meu negdcio, como vocé sabe, € o plarejamda coisa, € usar a inteligéncia, ndo
a forca fisica. Mas depois que o chefe teve que daicena e a sucessao ficou meio
complicada, eu precisei ir pra comissédo de fremieddo.— H4 quanto tempo tem isso? —
Faz uns cinco meses mais ou me@msnecei a achar que essa mudanca de funcéo tgtha a
que ver com o0s ataques de panico que ele vinhaapendo. Como ele se tornava bastante
resistente a cada vez que eu tocava neste asdaix®, que ele préprio fosse chegando a essa

conclusdo. — O que tem sido o pior nessa mudan€@2mbate mesmo, ter que orientar 0os

“8 Troca de tiros com a policia.
%9 Giria que significa o ato de pegar o revolver.
*0 Giria usada para matar.
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cabras. Eu perdi a méo pra isso. E outra funcadraatencéo. E com a estupidez dos caras,
vocé vé a danada te chamando a cada ek morte?- Ela mesma= Vocé antes nao tinha
medo de morrer? Porque vocé estd num ramo quediaiaisso o tempo tode- E isso ai.
Quando era mais jovem eu ndo tinha. Ai fiquei mi@topo sem essa possibilidade tdo perto,
na cara. Ha dois anos eu tive uma pancreatite esguai. Foi muita dor, eu demorei pra ir
pro Hospital, achei que daquela eu ndo passavdaAib Hospital, 0 me(filho] mais novo
foi me ver. Ele tava com oito anos na época. Eeuvsério e disse: “Eu ndo posso viver sem
pai. Se vocé morrer, eu nao vou conseguir dormindo vou conseguir estudar, ai nao vou
arranjar trabalho, ai vou ter que ir pra rua e vagabar morrendo. Fica aqui comigo, pai.”
Entende, doutora? Um moleque dizendo isso?! Sondoetem ninguém pra ir liderar um

confronto no meu lugar nesse momento.

Depois dessa operacdo, Anderson teve um sonho emumpa figura com um manto
vermelho, segurando alguma coisa que ele ndo fidant, puxava-o pela mao até um
descampado branco, de onde ndo se enxergava oata,se estivesse inteiramente tomado
pela neblina. Ele associou a figura a de Xangd ¢sed), que vinha lhe anunciar a hora de
morrer. Acordou angustiado e no decorrer do dianateu-lhe mais um ataque de panico, o
gue ndo acontecia ja ha cerca de trés meses. Algsg ja se iniciava o0 quinto més de seu
processo de andlise. Ligou pedindo reposicao dd@sgrrdida. Abordou seu medo da morte,
ndo apenas a sua, mas também de seus proximos), Esociou este medo as crises de
panico. Narrou com detalhes a morte do avé maté&aose deu por acidente cardiovascular,
na sua frente, de modo assustador, especialmergaipe crianca de seis anos. Abordou a
culpa que experimentava pela morte (gradativa tedgcda mae, ocorrida no dia seguinte de
uma séria discussao entre os dois. Falou, aind&sgansabilidade que sentia em relacdo aos
irmaos mais novos (para quem, em sua opinido, aenadfaltado muito mais), aos filhos e a
atual mulher. Foi uma sesséo bastante reveladosizep@ Ja na porta, fora do consultério, ele
me diz:- E doutora, quem me ensinou a nadar néo foi ofdedo mar, eu aprendi a nadar
nas piores tempestades. Nem conheco o balanco dp stiaconheco tempestade. Vocé
provavelmente nada porque te da prazer, ndo €? &tlo rporque, se ndo, eu me afogo.

Talvez por isso vocé nade bem melhor do que eumnitdi-me a responder.

Na sessao seguinte, Anderson me trouxe algunsudedssenhos. Ele ndo desenhava ha cerca
de seis meses, mais ou menos o0 periodo a partgqueb precisou trocar de funcédo no

movimento. Eu ja havia demonstrado interesse eros/@or diversas vezes, ele resistia.
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Percebendo sua ansiedade em mostra-los, sua iaseguiace a minha aprovacao, interpretei
aguele como mais um passo importante de seu tratapm@ais um voto de confiabilidade
gue nosso vinculo agora permitia. Fiquei extas@mha o que vi. Anderson era um cartunista
nato. Tinha producéo literaria naqueles contetih@smo sem texto; as tiras tinham enredo,
trama. Seus tracos, a precisdo e o requinte diheeti@mbraram-me os desenhos de Hergé,
autor de Tintim, que ele ndo conhecia. Era aprecidds histérias de Astérix. Recomendei
gue ele passasse numa livraria para conhecer g agtpuecendo que nao poderia flanar por
ai podendo ser pego. Trouxe entdo um volume denTipara lhe apresentar. Anderson
desenha desde pequeno, costumava deixar suas mascparedes, nas carteiras e cadernos.
Conta que seu primeiro desenho numa folha de papebranco aconteceu quando ja era
adulto. O exercicio aperfeicoou-se ao ilustrarc@®a no interior do trafico e quando os filhos
comecaram a sair sozinhos: ele desenhava os pescgue realizariam, para que néo se

perdessem. Divertia-se em desenhar mapas bem-hidmsquara os meninos.

Sugiro que a capacidade criativa de Anderson sejata a luz da perspectiva aqui proposta.
Winnicott pressupde uma fase pré-linguistica ouspitfjetiva da experiéncia psiquica em que
o bebé ainda ndo se diferencia de sua figura naat&e acordo com essa teoria, ndo ha
forcosamente, neste momento, um evento traum&edudo correr bem, ou seja, se houver
estabilidade na provisdo do ambiente (aqui aindaesentado pela mée), a crianca
desenvolver-se-a experienciando os sentimentosegeranca e confiabilidade, nomeados
pelo autor como o “sentimento de continuidade osateir-se reaf’. A experiéncia vivida

pela crianca nesse estagio inicial de sua existé&anstitui, para Winnicott, a base do viver
criativo ou, dito de outro modo, a base da saudetaheAté esse periodo, a crianca precisa
poder criar 0 mundo através de seu sentimento.ecosud ilusdo, de onipoténcia - isso sera

possivel gracas a adaptacdo da mae (suficientetneates necessidades do bebé.

E a criatividade primaria, para Winnicott, o quen&ce, mais tarde, significado ao mundo.
N&o se trata de uma defesa, os processos defessigisam mais tarde, na medida em que
vai se dando a diferenciacdo entre o bebé e o atebientre 0 eu e 0 outro. As defesas tém a
funcao primordial de “proteger a criatividade shif verdadeiro” contra as falhas ambientais
(SOUZA, 2007, p.332). A desilusédo s6 deve ocoruango o bebé ja atingiu um ponto de seu

L Ver WINNICOTT, Donald. “A integracdo do ego no dessimento da crianca” e “Da dependéncia a
independéncia no desenvolvimento do individucDiambiente e os processos de maturacao: estudosreob
a teoria do desenvolvimento emocionaPorto Alegre: Artes Médicas, 1983.
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desenvolvimento emocional em que é capaz de fresttasem que isso se configure como
um evento traumatico. Se, ao invés da provisdo emtddi favoravel, tem-se uma frustracao
que esta para-além daquilo que o bebé é capazpdeseatar, ai sim sdo desencadeados
processos potencialmente geradores de doencargpalabm o desenvolvimento emocional
sadio. Neste caso, o ambiente se impde ao indiyfitequdicando em maior ou menor grau o
gesto espontaneo do bebé e a progressiva instaugagdegracao do ego. O ponto maximo
de tais reacfes adaptativas as falhas do meiagm@ducao de um self adaptativo ou “falso

self”, no lugar da emergéncia singular do verdadsgif ou da auto-criagéo.

Vé-se, através dessa breve passagem pelo eixoalcelatr teoria do desenvolvimento
emocional de Winnicott, que a criatividade aqui 8aona defesa como em outras orientagcdes
da cena psicanalitia ao contrario, nossas defesas é que estarianvigosea preservacao
de nossa criatividade. Significa que, quando amtieaacontece, quando o ambiente falha e os
processos defensivos ndo déo conta, a criativiledeameacada, empobrecida. Winnicott é
um vitalista e ndo um essencialista, seu conceadtovetdadeiroself que é o propricelf
criativo, concerne a uma forga vital, a uma normatividaden&apresenta Octavio Souza no
artigo referenciado, a conducdo do tratamento psa @erspectiva implicaria em uméca

do cuidadd®, isto &, no “desenvolvimento de uma relacdo texestial de confianca, [em]
apenas fazer com que o emprego de certas defesaseadesnecessario” (SOUZA, 2007,
p.337). A qualidade da presenca do analista, beno @regularidade de seu acolhimento no
setting,ganham para esses autores do chanviddle Groupou Grupo Independente, uma
nova valorizacdo. Trata-se de uma forma inédita,campo psicanalitico, de pensar a
emergéncia da subjetividade. Ela contribui pararapreensdo daquilo que algumas pessoas
narram como a perda do sentimento de que a vidal @u de valor; trata-se, para Winnicott,

da perda do viver criativo.

°2 A esse respeito, Octavio Souza discorre no capittitulado “Defesa e criatividade em Klein, Lagan
Winnicott” que se encontra no liviinnicott e seus interlocutores citado na presente bibliografia

3 Em contraposicdo a ética da responsabilidade, amadlise “trata de convidar o sujeito a reconheatgsejo
contra o qual se defende [...], nem de convidaujeite a se responsabilizar pelas escolhas defEngjue
presidiram ao seu nascimento e que concederamaiingule ao seu desejo” (SOUZA, 2008, P.336).
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3.4 Na singularidade, o comeg¢o de um fim

Nove meses haviam se passado desde o comeco @mais®e, quando Anderson telefona
dizendo que precisaria interromper por trés medestamento, pois havia sido preso. O que
quer que tenha sido o estopim de sua prisdo, centena pena seria maior do que 0S meses
anunciados. Perguntei como pbde prever gque permaaaxatamente este periodo na priséo,
respondeu que era o tempo necessario para sewnseshostrava satisfacdo em estar preso.
Recebia com frequéncia a visita de sua familiapesa de ndo ter o ensino fundamental
completo, Anderson ficou em uma cela privada, comida de qualidade, televisdo e alguns
outros privilégios. Nao se sentiu mal vez algumambao contrario, tirou férias de sua

atividade.

Em algumas sessdes passadas, haviamos converbeglasoeligides que o interessavam e a
importancia da religiosidade em sua vida. Ele tialgains conflitos importantes em relacéo a
isso. Ficou sabendo, através de perguntas quezanédeneu apreco pelas religides orientais.
Pediu-me, entdo, emprestado um livro sobre meditagh que explicasse um pouco de

alguma religido oriental. Mandou, da prisédo, umarague eu nao conhecia, nem de ouvir
falar, vir busca-lo. Além do livro, enviei um caderde desenho que eu tinha no consultorio,
lapis e borracha, para incentiva-lo a desenharamaresse tempo em que esteve preso,
telefonou-me duas vezes para tirar dividas sollikegae agradeceu o caderno. Tinha agora

mais “sossego” para desenhar.

Exatos trés meses depois, Anderson liga para nmosanma hora. Saira da detencdo na data
prevista. Chegou a sessao com a expressao maigiiteardizendo que estava ali para me
agradecer. Contou que se sentia mais livre, mdmocaD tom era de despedida.Me
considero um vencedor. Daqui a dois anos atinjdaalé de Jesus e estou aqui, em pé. A vida
nado foi dada a mim, ndo tive misericérdia de nimguéalei, comi o pdo do demo. Muitos
semelhantes se foram, eu continuei. Nesse tempgagstudei muito, ganhei forga. A
doutora viu um filme que tem um cidadao que vas@réica catorze anos na prisdo e sai um
touro, todo tatuado? Acho que sim, € com Robert De Nire'Nao sei 0 nome do autor, mas
o filme é “Cabo do Medo”=- Vi. Mas ali o cara é um psicopata, vai presogsbupro, se ndo
me falha a memodria, volta pra fazer ainda maisebbest —E, eu sei, mas eu gosto do
aproveitamento que ele faz da pris&o pra ficar sa;gpra se instruir— E, quando vocé nio
fica com mais trinta na cela, € um pouco mais pek$ér esse aproveitamento. Ainda sim,

acho importante marcar as diferengas entre voc@er&édnagem do filme € puro édio. Acho
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que vocé tem mais capacidade de amar do que azpralendo? E, tem razdo. Refleti muito
sobre nossos passeios, como vocé diz, pelos asoetdos de minha vida. Gostei muito de
conversar aqui com a doutora, — Eu nunca fui tadspestado como aqui. Forga pra mim
sinbnimo de rijeza. A terapia me mostrou que adorem da flexibilidadeRefere-se ao uso
que fiz de analogias como a ponte ou 0 bambu pagaetp compreendesse 0 quanto sua
austeridade o enfraquecia.els nervos se acalmaram. Acredito que entendi nuoisa e
cheguei a algumas conclusdes importarteBor exemplo? Perdoei minha ex-mulheEeu
ressentimento vinha do fato de ter saido de ca#iae eprivado, por algum tempo, da
convivéncia com os filho€Entendi que a morte de minha m@eadativa]foi escolha dela,
enfim. As leituras realmente me foram de granddaajj..] — E porque vocé foi prese?Fuli
fazer uma média, eles precisavam botar ao menosemmcana. Como eu tava muito

estressado mesmo, me ofereci.

Passados uns vinte minutos do comeco da sessame@ma esse discurso num registro de
despedida, ouco uma voz feminina gritar. Custerestpr atencdo no que falava até que
escutei~ Anderson, teu desgracado filho de uma raparigarece se tu € homem! Eu sei que
tu t& ail —Perguntei se ele reconhecia aquela voE a Mary, minha esposa. Deve ter me
seguido.— Ela esta4 desesperada, vocé sabe porque elagesta-aParecia ter flagrado o
marido em alguma trama. E que eu ndo contei a ela que estava em ter@Piasiléncio
sobre sua analise compreenderia até sua esp&afjue afinal, terapia € meio coisa de
baitola e minha mulher, como a doutora pode vemedo presepeira. Pedi sua permissdo
para descer e tentar acalma-la; ela ndo podianc@mtifazendo aquele alarido na porta da
clinica. Quase apanhei da moca, que custou a me Q&rtamente imaginou que Anderson
visitava a amante, em sua casa no Largo dos Lé&bediquei tratar-se de uma clinica
psicoldgica, por isso pedi silencio, comuniquei ée esposo seguia em tratamento ha
alguns meses e que nao conseguiu conta-la. Apadentas vinte e cinco anos de idade, com
roupa e expressao de evangélica apesar do escai@aiocélia, que atendia por Mary, ndo
podia conceber que a pessoa com quem morava hardmsestava ha quase um em terapia.
Também nao tinha muita nocdo do que se fazia numsepso terapéutico. Pedi que
aguardasse na recepcao para encerrarmos a cangabtanti que, ao final, chamar-lhe-ia para

gue conhecesse o consultorio.

Sugeri a Anderson que permitisse sua entrada pamglilizarmos a mocga e explicarmos,

juntos, o que se passava ali. Achei importanteaimgudesse ser companheira de Anderson
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no caso de voltar a apresentar algum episédio de@aCom alguma resisténcia, Anderson
concebeu que subisse e que abordassemos suas Pesgantou-me se eu tratava de
problemas de carma ou de obsessdo. De modo ecan@xpdiquei como 0 processo se dava
e como, naquele contexto, sob a 6ética da psicqolgmigiamos entender as crises de
Anderson. Esclareci algumas nocdes e ela se enmcidiversas vezes ao longo dos vinte
minutos que se seguiram= Nunca pensei que Sissinljiapelido de Andersonlinha

sensibilidade pra isso, ele parece tdo cabeca-dpaaece tanto se bastar. E como é que ele
ndo confia em mim pra conversar sobre esses assui@vida intima dele, t6 me sentindo
como esposa engabelada, tem meses que percebosasdas tdo cedo. Que é que tem
demais fazer psicologa, meu paiPepois foi fazendo perguntas pertinentes, foi napsto-

se mais receptiva. Chegou a verbalizar seu inerssingressar, ela também, numa terapia.

O que seria entdo nossa ultima sessdo — Anderson, efeito, vinha pedir para que
interrompéssemos —, apos aquele acontecimentaddasse desdobrou em mais algumas
conversas. Percebi que alguma coisa substandial $@ modificado, ndo apenas no nivel de
sua narrativa, mas em suas expressoes de afettraidse menos reativo, ou com menos
necessidade de controlar o porvir dos proximos teconentos. A concebilidade de realizar
novas escolhas, ou de reagir de maneira diferenteepeticdo cotidiana, parecia
verdadeiramente lhe fazer mais sentido. Andersamsemuiu retomar o rumo de sua
criatividade, aprendeu a significar e encaminhas seonflitos, reavendo a capacidade de
encontrar solugcdes sadias para seu sofrimentoalEy tais importante, refez o modelo
funcional de si préprio, sua auto-imagem, 0 quaet@xige, pois € preciso, e aquilo de que
pode prescindir. “De fato, o desenvolvimento de wapacidade de se surpreender consigo
mesmo, pode-se dizer, era uma das metas da awalisieottiana” (PHILLIPS, 2006, p.34-
35).
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4. PARA NAO CONCLUIR

O projeto do qual a presente dissertacdo faz pacieu-se antes mesmo que eu realizasse 0s
atendimentos aqui mencionados e, provavelmentetendna nesta conclusdo. Meu estimulo
para disponibilizar a psicanalise aqueles quendos de classes populares, quiserem dela se
beneficiar, surgiu em 1995, com pacientes em qsitodtico do antigo Centro Psiquiatrico
Pedro Il, atual Instituto Municipal Nise da SihaiDesde entdo, no curso de minha atividade
como psicoterapeuta, que comecou na Divisdo delBgia Aplicada da UFRJ, a meta vem
sendo cumprida. Para além desta, houve o desejmmlar a diversidade de experiéncias

desse contingente.

A escuta psicanalitica, em minha opinido, é mopiela curiosidade, pelo anseio de conhecer
o estranho, mas também de reaver o familiar naukirigade. Dos temores e preconceitos,
dificeis de escapar, chega-se a riqgueza dos epsogtre a relacdo terapéutica também
proporciona. A criatividade presente na clinicga gara fabricar mazelas, seja para delas se
desembaracar, € infinita, exatamente por seu cgratécular. O potencial humano para se
redescrever, recontar sua histéria e inventar npessibilidades de escolhas é sem fronteiras,
mesmo quando tudo parece dizer o contrario. Talldade estd intimamente associada a
nossa capacidade narrativa, a possibilidade, ajjugdea posteriori,de atribuir sentido as
vivéncias, por mais dolorosas que elas sejam. @dsepossibilita a historia, a imaginacao, a
cultura; é o que nos faz sofrer, ao mesmo tempoaeoppssibilita a resiliéncia, ou seja, a

capacidade de recuperacéo do sujeito.

Enquanto existir a possibilidade de representaggmadsado, a possibilidade de (re)organizar
lembrancas, a capacidade narrativa — 0 que se masgdvo raras exce¢des no extremo da
doenca mental -, a elaboracdo psiquica dos everaognaticos pode acontecer, seja
naturalmente, seja com o0 apoio do contexto soaiedyes da habilidade para se reconstruir,
ou de um processo psicoterapico. Para a perspectotada neste trabalho, bem como para a
orientacado clinica que ele apresenta, parte-seafsyposto de que, aqueles que tiveram um
pouco mais de provisdo ambiental no inicio da vidagem a correr menos risco diante das
adversidades que irdo enfrentar, em relacdo aqueles ndo tiveram um inicio
suficientemente bom. Significa que, mesmo reconttirgue a historia inicial do sujeito faz

a diferenca, é preciso lidar com o fato de quetexisambientes de alto risco que contribuem
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para a subjetivacdo dos participantes da violéacmada. Os contextos sdo diversos e

produzem tracos identitarios que, por sua vezfarem na experiéncia subjetiva de cada um.

Tentando escapar de férmulas como as que tentanfradeporque alguém vira um
delinglente, importa aqui discutir ferramentas @ra, certos casos, sao interessantes, em
outros ndo. Por isso € preciso haver didlogo estsaberes e as acdes precisam acontecer em
varios niveis. As questdes no ambito da violéndiana sdo inUmeras, as respostas escassas.
No campo da saude mental, por exemplo, é necesadiionovas frentes de atendimento
psicoldgico, de orientacdo as maes, de insercaal sentre outras. A psicanalise, como uma
teoria que se reporta a uma pratica, precisa demmafacfes constantes, talvez mais em
determinados contextos do que em outsdtings a sessao individual, sua duracao, as
formas de pagamento. Ela precisa, as vezes, satafsultorios. As criangas e os adultos de
um século atras, que procuravam o0s consultoriogVohmicott e Bowlby, inseriam-se em

contextos bem distantes dos nossos atuais.

A favela e suas privacdes, ou exposicdes a sitgagims violentas, engendra conflitos
psiquicos particulares que nos demandam manejoprigsda situacdo, uma maior
elasticidade da técnica. Se o terapeuta recebgeassma com um sistema de valores, habitos,
crencas absolutamente diferentes dos seus, levardempo para ele compreender o
significado de cada elemento de seu relato. A setsEde de adaptacdo a um sistema de
crencas e valores bastante diferente do meu faeqgae permanente, nestes atendimentos
aqui apresentados. Interpretacdes de um fato gueapeciam subentendidas eram, para o
paciente, 6bvias e para mim ndo estavam nada ¢éeglem suas descricées. O que em uma
cultura seria motivo de desajuste social, na oodi@ €. Enfim, sdo inUmeras as diferencas
implicitas no imaginario de uma pessoa. A atencaaespeito genuino por tais diversidades
sao especialmente importante nos atendimentogssesl populares, onde comumente existe,
de antemao, uma relacéo verticalizada pela posigéial e pelo lugar de saber que cada um

ocupa naquela relacéo.

A nocédo de escolha é qualquer coisa que varia ememte de um contingente para outro.
Dependendo da posi¢céo que o sujeito ocupa nagstrsibcial, a possibilidade de optar por
um caminho ou outro, de planejar sua vida, poded&zir consideravelmente. Para alguns, o
futuro é a sobrevivéncia, as escolhas caminhanemids de melhor subsistir ao cotidiano. E
natural que, nesse rumo, esperem um tratamentoimedsato e que a idéia de uma terapia

mais longa néo lhes seja adequado. Nosso trabalats uma vez, deve dobrar-se. A
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demanda também é diversa. Algumas pessoas pro@ierdimento e trazem um material
rico em termos de reflexdes e problematizacGesuadosidade e espirito critico a respeito do
mundo e de si. Outros nédo, apenas querem parafrée s, se possivel, logo. As vezes 0 uso
que a pessoa faz daquele espaco terapéutico ndo fpie o terapeuta imaginou. No
atendimento a pessoas privadas de instrucdo b&siceamais freqiiéncia, o terapeuta se vé
compelido a outras fungbes, como fornecer orieemg saide em termos nutricionais, ou
conferir informacdes sobre o desenvolvimento emmadioinfantil, ou ainda sobre a
importancia do sono e por ai vai. Em suma, saalatemtos em que nos vemos de fato como

profissionais da saude integral.

Parafraseando o intelectual José Miguel Wisnik, e¢ed do profissional da saude “o
reconhecimento da verdade profunda da experiénomaha da pobrezd” Seja no
consultério particular, nos projetos realizados @munidades ou no ambulatério publico,
deve ser preservada a nocdo basica de que o sutivide sujeito que procura o tratamento
nao pode ser desvinculado de seu meio, de sewtmstzcial. Essa escuta ampliada pode ser
premissa para qualguer modalidade psicoterapicagaee 0 adoecimento passa a ser
compreendido como um processo que envolve o aspsato, o psiquico e o social. A
propria idéia de doenca e saude, que interfereidmmaselmente no sofrimento do sujeito,
entre pessoas de diferentes meios sociais tambémdiGca. Nas camadas altas e médias da
populacdo, a idéia de saude esta ligada a de am-para a classe popular a salude esti
intimamente ligada a possibilidade de trabalhareeefétuar as tarefas bésicas da vida. A
escuta e intervencdo do psicélogo ndo pode dexdewdr em conta tais crencas e sistemas

de valores.

Na situacao atual, o tamanho da demanda em saudelniem como a falta de recursos para
atender a populacéo, contribui para uma tendépoiaparte da psiquiatria, de privilegiar o
tratamento medicamentoso pela suposta rapidez&cifida remissao de sintomas — que nao
significa cura — do paciente que procura a ingéioi Se fosse de fato menos custoso e mais
eficaz ao paciente, ndo haveria porque nao o egmt. Ocorre que exatamente pelo fato de
0s medicamentos ndo tratarem, no sentido de atuamemima do que leva ao adoecimento
do sujeito, quando sdo suspensos, 0 mal normalnretdena, levando a reincidéncia ou
simplesmente a ndo interrupcdo do tratamento mmeictoso, o que torna este Ultimo muitas
vezes mais custoso e “cronificador” do que umagpsiapia. Em teoria, a maior parte das

> Referia-se a um texto de Clarice Lispector em safecéncia “Sem Palavras” no encontro rrealizad®66%
0 “O siléncio dos intelectuais”.
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instituicbes e da literatura a respeito ja recoehgge, em psicopatologias mais graves, a
utilizacdo conjunta da medicacdo com a psicoterdmanais indicado. N&o € infelizmente o
gue ocorre na maior parte das instituicdes publktagpais. Assim como o destino asilar
sempre foi consequéncia do lugar social ocupado patiente e ndo de sua patologia, o
mesmo ocorre nos casos mais brandos, em que ampess beneficiariam de um processo

psicoterapico e terminam cronificados pelo uso &siwe de psicofarmacos.

Nessa conjuntura ainda, a modalidade e duracaocathomiento muitas vezes sédo escolhidas
em funcéo das possibilidades da instituicdo. Hojdaa a falta de recursos faz com que néo
possa ser diferente. Por principio, como cada uenchega ao ambulatério ou ao consultorio
parte de um lugar que ainda ndo conhecemos e jegarca outro que, muito menos, se pode
prever, determinar de antemdo o nimero exato ddeendo deve ser possivel. O mesmo
para a indicacao terapéutica, que sera mais efetivaalizada apds uma boa anamnese. Vé-
se, com frequéncia nas inumeras instituicdes, unthcdcdo ser feita por falta de
disponibilidade concreta do profissional para aterapaciente do modo como, ele proprio,
concordaria ser o mais indicado. “E preciso tedatd com esse tipo de raciocinio porque ele
pode com certa facilidade conduzir a uma posic@@amaente insustentavel, qual seja a de
subordinar estratégias terapéuticas a injuncOexiatico-financeiras” (BEZERRA JR, 1987,
p.160). Qualquer tratamento torna-se mais eficieptanto mais se afina a demanda do
paciente, bem como a singularidade do caso. A lplade da oferta de tratamentos precisa
intensificar-se nos ambulatorios publicos e, paaha populacéo precisa é ser atendida. Para
tanto, outras acbes sociais no campo da saude Impatalelamente as acdes do Estado,

devem ser criadas.

De resto, ha muito ainda o que ser feito e debagdquanto houver questionamento, esta

busca ha de continuar.
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